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Статья посвящена киновоплощениям известного рассказа Л. Андреева «Губернатор», в 
которых отразился дух разных эпох и использован принципиально различный киноязык. 
В одном случае прослеживается движение в сторону от претекста, не свойственный по-
следнему агитационный пафос, а в другом случае ― стремление соблюсти «букву» пер-
воисточника, уловить его созвучие ситуации нового рубежа эпох, несмотря на значитель-
ную хронологическую удаленность друг от друга текста и фильма. Однако если в немой 
киноленте, искажающей содержание и стилитику оригинала, учтены художественные от-
крытия модернизма, идет работа с лейтмотивами и интертекстом, то позднейшая экрани-
зация считывает только социально-психологический план первоисточника и не выходит 
за пределы реалистической поэтики.  
Ключевые слова: киноверсия, киноязык, экранизация, претекст, интерпретация, 
интермедиальность, психологизм, темпоритм, внешнее, внутреннее, нарратив. 
 
В статье 1926 г. «Леонид Андреев» Д. Святополк-Мирский охарактери-

зовал писателя как «пессимистичного толстовца» и указал на типологиче-
скую связь между «Смертью Ивана Ильича» Л. Толстого и рассказом Л. Ан-
дреева «Губернатор» (1905 г.) ― в обоих случаях предметом художествен-
ного исследования становится ожидание смерти. Герои имеют одно и то же 
отчество, что делает их «братьями» по судьбе. Но, в отличие от пафоса ре-
лигиозного возрождения, которым отмечен финал толстовского рассказа, 
концовка «Губернатора», по словам критика, ― это «равнодушная 
покорность неизбежному» [6, с. 616]. Писатели избирают разный подход к 
обработке материала (сознание человека, обреченного на смерть и знающего 
это), их отличают и эстетические установки (если у Л. Толстого ― реализм, 
граничащий с натурализмом, то у Л. Андреева ― реализм с чертами экс-
прессионизма). Иван Ильич накануне смерти приходит к переосмыслению 
жизненных ценностей, тогда как у Петра Ильича разрозненность мыслей ― 
«казалось, что и с мыслями, как с людьми, его соединяла только 
вежливость и привычки» [1, с. 143] ― сочетается с твердым нежеланием 
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прятаться от мести тех, чьих близких расстреляли по его приказу. Ситуация 
обреченности вызывает ассоциации и с «Процессом» Ф. Кафки, где 
абсурдная мысль о неизбежности суда и казни и восприятие ее 
окружающими как логического следствия неких действий главного героя 
подчиняют себе объективную реальность. Так и мир Ивана Ильича сужается 
до его собственной болезни, а мир Петра Ильича, напротив, расширяется до 
масштабов государства (социальная проблематика привнесена образами 
рабочих и женщин, также упоминается Петербург) и целой Вселенной 
(образ Закона Мстителя). 

 Как и другие произведения писателя, отличающиеся необычностью ма-
териала и стилевой экспрессией, рассказ «Губернатор» привлек внимание 
отечественных кинематографистов. Представляет интерес то, какими спосо-
бами интерпретаторы передают при интермедиальном переводе смысл и 
ключевые образы литературного оригинала. Речь пойдет о двух экранизаци-
ях рассказа Л. Андреева: немой черно-белой киноверсии 1928 г. под назва-
нием «Белый орел» режиссера Якова Протазанова и цветном звуковом 
фильме 1991 г. «Губернаторъ» Владимира Макеранца (рис. 1). Их сопостав-
ление друг с другом и с андреевским текстом дает материал к размышлению 
о возможности диаметрально противоположных прочтений классического 
произведения. Интерпретационные расхождения связаны не только с идео-
логическим и социокультурным контекстом эпохи создания киноадаптации, но 
и с особенностями и возможностями художественного и технического арсена-
ла, доступного киноискусству и востребованного в тот или иной период его 
развития. Добавим к этому разную меру давления киношаблонов и «звездных» 
амплуа, а также специфику обживания пространства кино театральными акте-
рами с устоявшейся манерой игры, сформированной разными школами. 

 

 
 

Рис. 1 
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Теоретик кино А. Базен утверждал, что вольные интерпретации экрани-
зируемых произведений являются залогом прогресса кинематографического 
языка [4]. В 1920–1930-е гг., когда деятели кино стремились выработать но-
ваторскую систему визуальных и постановочных приемов, специфических 
для искусства экрана, на первый план выдвигался эксперимент. Режиссеры 
немого кино, восполняя отсутствие звучащего слова, экспериментировали с 
методами обработки и передачи текста. Но, в отличие от кинолент, снятых 
по оригинальному сценарию, экранизации классики были обречены на 
столкновение с определенным зрительским ожиданием. Так, В. Вульф ут-
верждала, что альянс кино и литературы невозможен, так как литература 
передает «внутреннее», а кинематограф ― скорее, «внешнее», поскольку в 
центре его внимания ― визуальное [3]. А. Базен, однако, вслед за С. Эйзен-
штейном отмечал положительное влияние литературы на кино и обратное 
влияние кино на литературу, обоюдно обогащающее их [4]. И хотя до сих 
пор находятся противники экранизаций ― «нечистого кино», ― литератур-
ные произведения разных жанров продолжают адаптироваться для экрана, и 
нередко весьма успешно. Однако вопросы о том, как лучше представить 
зрителю знакомый художественный текст, с одной стороны, и можно ли по-
средством киноадаптации выявить новые смыслы литературного оригина-
ла ― с другой, остаются одними из самых интересных и проблематичных в 
кинопроизводстве. 

О создании и прокате «Белого орла» критик Н. Лебедев писал: «Поводом 
для обращения к далеким от запросов современности произведениям 
И. Шмелева∗ и Л. Андреева было стремление руководства «Межрабпом-
Руси» выпустить фильмы с участием корифеев MXAT ― И. Москвина и 
В. Качалова» [5]. При этом оригинальные тексты подверглись существенной 
переработке. «Нам хотелось, ― вспоминает О. Леонидов, один из авторов 
сценария (наряду с Я. Уриновым и самим Протазановым), ― видеть 
Качалова в таком образе, где он мог бы (по К. С. Станиславскому) сыграть 
«злого в добром» и «доброго в злом». Эти предпосылки и привели нас к 
«доброму» губернатору из рассказа Леонида Андреева» [5]. Роль в фильме 
Я. Протазанова оказалась первой и единственной работой в кинематографе 
гения русской сцены. Личное обаяние актера вызывает зрительскую 
эмпатию, слова губернатора, обращенные к бюсту императора: «Закачались 
мы с вами, Ваше Величество!», звучат эмоционально убедительно и 
выносят на поверхность связь андреевского рассказа с событиями 
«Кровавого воскресенья». Контраст ему создает В. Мейерхольд в роли 
зловещего, лишенного признаков человечности сенатора ― «нетопыря», 
прототипом которого стал одиозный государственный деятель 
Г. Победоносцев (рис. 2).  

Прошедший к этому времени путь от мхатовской школы до 
«Театрального Октября», В. Мейерхольд создает на экране не характер, а 
скорее лаконичную выразительную маску жестокого и циничного 

                                                 
∗ Имеется в виду фильм «Человек из ресторана», снятый почти одновременно по мотивам 

одноименной повести Шмелева. 
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царедворца. Для популярной кинозвезды тех лет Анны Стэн специально 
была написана роль гувернантки (рис. 3). 

 

 
 

Рис. 2 
 

 
 

Рис. 3 
 
Их персонажи введены в фильм в процессе изменения общей концепции 

текста в сценарии. От сюжета рассказа остается лишь событийный каркас: 
ситуация расстрела бунтующих рабочих и убийство заглавного героя в 
финале. Переживания Петра Ильича (в фильме он Мишель ― 
переименование на французский манер усиливает мотив отчуждения от 
народа) заметно редуцированы, на первый план выходит действие, большая 
часть которого дописывается сценаристами. Сам Андреев в статье «Письма 
о театре» предвидел путь, по которому пойдет «Великий Кинемо», 
отдающий, в отличие от чаемого писателем театра «психэ», предпочтение 
внешней эффектности и событийности [2]. Так, в фильме появляются 
эпизоды с участием царского сановника, сцена награждения губернатора 
орденом Белого Орла, придумано покушение гувернантки на его жизнь, 
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конфликт с маленькой дочерью, история рабочего-предателя Шпика и 
убийство им губернатора ― все это в оригинале отсутствует. В. Качалов 
при внешнем соответствии описанному в рассказе типажу («высокий, 
широкоплечий, воинственный» [1, с. 143], грузность, «тяжелая поступь») 
представил персонаж, весьма далекий от андреевского. Его герой обаятелен, 
полнокровен, не зол от природы, но при этом тщеславен, алчен, похотлив, 
трусоват и беспринципен. Актер в данной роли почти вписывается в рамки 
типичного для немого кинематографа амплуа злодея-буржуа, который в 
финале получает по заслугам. Толстовские аллюзии из киноверсии, 
естественно, исчезают. Сомнения и раздумья настигают протазановского 
губернатора уже после содеянного (и то ненадолго, сменяясь страхом за 
свою жизнь и обидой на «неблагодарных» подопечных), более того, 
показано, как он яростно машет платком, отдавая приказ к расстрелу (у 
Л. Андреева этот жест выглядит вынужденным), и театрально злорадствует 
потом.  

Отметим принципиальные идеологические моменты, привнесенные в ки-
носценарий: действия губернатора санкционируются сверху (сенатор на-
стойчиво напоминает ему о необходимости «твердой власти») ― так реали-
зуется мотив кровавого режима и, как уже было сказано, подчеркивается 
аналогия с январскими событиями 1905 года. Также убийцей губернатора 
становится не революционер-террорист, а потерявший работу озлобленный 
сексот ― заявляется (в том числе и устами большевистского агитатора) не-
гативная позиция большевиков по отношению к террору, их оружие мир-
ное ― стачки, голодовки и пр. Если в рассказе лейтмотивом проходит 
мысль о неизбежности убийства губернатора, озвученная многими персона-
жами (создается ситуация всеобщего напряженного ожидания), то в «Белом 
орле» гибели губернатора ждет только простой народ, жаждущий справед-
ливой мести.  

Интересно отметить, что в 1912 г. Я. Протазанов снял по андреевской 
пьесе «Анфиса» одну из первых психологических отечественных кинодрам, 
которая, к сожалению, не сохранилась, следовательно, даже после смерти 
писателя (1919), имея опыт совместной с ним работы, режиссер мог макси-
мально точно реализовать авторскую задумку на экране. То же можно ска-
зать о В. Качалове с его широчайшим драматургическим диапазоном: к это-
му моменту за плечами у актера роли Гамлета и Дон Жуана, Репетилова и 
Гаева, Каренина, Ивана Карамазова и Ставрогина, Тригорина и Астрова, 
даже Николая I в пьесе Д. Мережковского о декабристах. Есть и опыт уча-
стия в постановках произведений Л. Андреева: «Анатэма» (заглавный пер-
сонаж) и «Екатерина Ивановна» (Георгий). Но перед кинематографистами 
была поставлена иная задача, она предусматривала кардинальное изменение 
первоисточника в соответствии с решением задач революционного времени 
и искусства. Первые два варианта сценария фильма об обреченности старого 
мира, который Я. Протазанов, недавний эмигрант, задумывал показать без 
карикатурных красок, были запрещены Главреперткомом. Прошел только 
шаржированный, третий, ― как в фарсовой пьесе М. Булгакова «Багровый 
остров», где цензор требует вычистить все «контрреволюционные» элемен-
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ты спектакля, ― зато удалось сохранить название с озвучиванием отрица-
тельно маркированного для той эпохи белого цвета. Однако позициониро-
вание «Межрабпом-Русью» данной киноленты как величайшего достижения 
отечественного кинематографа было явным преувеличением, о чем писала в 
свое время газета «Правда»: «Как мировой боевик, как революционная драма 
и даже просто как драма реалистическая «Белый орел» не удался. В борьбе 
кино с андреевским текстом победил Л. Андреев, и ясно видишь, какие 
мучения претерпели в этой борьбе и сценарист, и режиссер, и актеры, и, 
вероятно, даже... Главрепертком» [5]. 

Для современника «Белый орел», с одной стороны, раритет, бесценный 
документ времени и искусства, возможность увидеть работу легендарных 
мастеров театра и кино. Лента была отреставрирована в 1990-е гг. кампани-
ей РТР-фильм при поддержке Госфильмофонда ― освежены титры и прора-
ботан аудиальный план (оригинальный саундтрек написал Т. Буевский, ре-
жиссером звуко- и видеозаписи выступил Ю. Котов). С другой стороны, 
фильм, зарекомендованный его создателями как драма, будет восприни-
маться современным зрителем под знаком других жанров ― и даже не 
столько как наивный боевик, сколько как трагикомедия или фарс ― что еще 
дальше уводит от первоисточника. Сатирические краски, которые в фильме 
использованы для изображения представителей власти (грозный сановник, 
который принимает слабительное и мечется по комнате, чиновник, кланяю-
щийся мягким игрушкам в доме начальника, и т. д.), по-прежнему считыва-
ются, но становятся для сегодняшнего зрителя только частью общего (не 
предусмотренного создателями фильма) комического эффекта. Такой ре-
цепции способствуют прямолинейный агитационный пафос киноленты, ут-
рированная актерская игра и причудливый грим в совокупности с нарочитой 
постановочностью многих сцен, а также мажорный и несколько игривый 
саундтрек и закадровый смех (два последних элемента привнесены совре-
менными реставраторами и, вероятно, учитывают изменения в восприятии 
материала). 

 Д. Бойэм описала два подхода режиссеров к литературной основе экра-
низации. В первом случае сразу устанавливается связь с литературным ис-
точником: например, фильм открывается образом книги на экране, иногда 
она перелистывается, по ней могут идти титры (характерный пример ― 
«Дневник сельского священника» Р. Брессона). Во втором случае акценти-
руется активность режиссера: например, через указание его фамилии в са-
мом названии (фильм «Казанова Феллини» ― заявлено субъективное ре-
жиссерское прочтение). В случае с «Белым орлом» изменено название пре-
текста: в качестве ключевой детали в фильме выступает награда, полученная 
губернатором за расстрел рабочих. Так создатели киноленты выражают 
осуждение в адрес всей государственной монархической системы, считаю-
щей похвальным применение насилия против народа. Фильм «Губернаторъ» 
1991 г., напротив, сразу устанавливает связь с первоисточником посредст-
вом сохранения не только оригинального названия рассказа, но и старинной 
орфографии. Кроме того, в финале напоминается, что фильм снят по моти-
вам одноименного произведения Л. Андреева. 
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Вторая картина более канонична и в жанровом отношении. Ее создатели 
стремятся идти за автором рассказа в воспроизведении текста, сюжета, ха-
рактеров и атмосферы эпохи, сохраняют рефлексивный психологический 
план. Модернизация осуществляется корректно и строится на созвучности 
экзистенциальной и социальной проблематики двух рубежей эпох, а также 
на переосмыслении советской идеомифологии. Губернатор, как и у Л. Анд-
реева, показан человеком, обремененным властью и совершившим преступ-
ление против собственного народа, но он ощущает это как роковую ошибку, 
за которую его ожидает расплата, и он покорно идет ей навстречу. Исполни-
тель главной роли Борис Химичев не только передает и, пожалуй, усиливает 
ту потерянность и пустоту, которые испытывает андреевский герой после 
расправы над рабочими, но и подчеркивает его мучительные колебания пе-
ред принятием решения о расправе. Фактура актера лишь отчасти соответ-
ствует внешности героя рассказа: снимается грузность, тяжелая поступь. Он 
выглядит более интеллигентным, утонченным и усталым ― благородство 
облика способствует более сочувственному восприятию киногероя зрите-
лем. Если Петр Ильич в рассказе показан внешне непоколебимым и величе-
ственным государственным человеком, вплоть до последних двух недель 
своей жизни, когда он ходит по городу, «как призрак», то Петр Ильич в 
фильме выглядит подавленным в течение всего экранного времени ― об 
этом говорят сутуловатые плечи, растерянное лицо, взгляд героя, временами 
отсутствующий, будто опрокинутый внутрь. В рассказе подчеркивается 
двойственность характера: свою «губернаторскую» сущность герой 
ощущает как нечто чуждое человеческому характеру, но вместе с тем она ― 
неотъемлемая его часть. ««Так ― ходят ― губернаторы», ― думает он 
нелепо, в такт крупным и твердым шагам, и садится опять, стараясь не 
шевелиться, чтобы каким-нибудь неосторожным движением снова не 
вызвать в себе губернаторского» [1, с. 105]. В фильме подобная 
раздвоенность затушевана, идет смещение в сторону человеческой ипостаси 
личности главного героя, явно довлеющей здесь над официальной, 
государственной. Во время расстрела губернатор только поднимает платок, 
но не взмахивает им, как в рассказе, из-за чего у зрителя создается 
впечатление, что Петр Ильич не отдавал приказа стрелять, а его 
подчиненные сами поторопились совершить это злодеяние. 

Важный момент киноадаптации текста, особенно психологического, ― 
соотношение в ней «внутреннего» и «внешнего», как отмечает профессор 
П. Уэллс [7]. Кино, как правило, стремится визуализировать в крупном пла-
не, мимике и жесте или озвучить в диалогах, закадровом тексте внутреннюю 
жизнь литературных героев, может использовать для этого музыкальное со-
провождение. Раздумьям и переживаниям заглавного героя в рассказе отво-
дится большое место (использованы внутренние монологи, прямой автор-
ский комментарий и несобственно-прямая речь). В фильмах они не пред-
ставлены ни в виде закадрового голоса, ни в виде субтитров (повторяющий-
ся титр «КАК ЭТО СЛУЧИЛОСЬ?» в «Белом орле» озвучивает не столько 
вопрос, задаваемый губернатором самому себе, сколько нарративный ход, 
который позволяет показать утро накануне расстрела глазами нескольких 
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участников и свидетелей). Flashback трагических событий на экране не 
представлен, в то время как в рассказе воспоминания о них преследуют 
губернатора, и с этого собственно начинается повествование: «Уже 
пятнадцать дней прошло со времени события, а он все думал о нем ― как 
будто само время потеряло силу над памятью… О чем бы он ни начинал 
размышлять ― о самом чужом, о самом далеком, ― уже через несколько 
минут испуганная мысль стояла перед событием и бессильно колотилась о 
него, как о тюремную стену… Точно он жил в комнате, где тысячи дверей, 
и какую бы он ни пробовал открыть, за каждой встречает его один и тот 
же неподвижный образ: взмах белого платка, выстрелы, кровь» [1, с. 100]. 
Кинематографисты своими средствами передают центральный мотив 
произведения. Протазанов пользуется авторской «подсказкой» ― 
рефренным повтором по тексту (с небольшими вариациями) фразы: 
«И снова перед ним… взмах белого платка, выстрелы, кровь» [там же, 
с. 105]. В «Белом орле» этот образ, напоминающий о расправе, визуально 
закрепляется через неоднократное повторение в разных мизансценах судо-
рожного жеста руки героя, сжимающей платок, вплоть до заключительного 
эпизода, когда испуганный губернатор автоматически машет им в сторону 
убийцы ― и звучит выстрел. В фильме В. Макеранца эта деталь не акценти-
рована, зато озвучены некоторые фрагменты внутренних монологов андре-
евского героя ― например, Петр Ильич размышляет вслух в присутствии 
подчиненного о том, что его непременно убьют, и убьют из револьвера, а не 
бомбой: бомба для тех, кто прячется, а он прятаться не намерен. Однако в 
обоих кинолентах пропадает одна из очень важных в рассказе «внутренних 
тем» ― попытки губернатора осмыслить народную жизнь в разрозненных 
деталях и фактах, его «непонимание» голода, детской смертности, поражен-
ность степенью бедности, при которой оказывается возможным носить оло-
вянные обручальные кольца. Но этот пласт жизни так и остается для него 
непроницаемым, непознанным. Таким образом, значительная часть внут-
ренней речи опущена и в звуковом фильме, зато важным выразителем на-
строения героя является сопровождающий его тревожный музыкальный 
лейтмотив. Он озвучивает мучительную рефлексию ― прием особенно 
удачно работает в сцене, когда знакомый мотив «наплывает» на губернато-
ра, слушающего игру дочери на фортепиано, и «перебивает» исполняемую 
ею музыкальную пьесу. В какой-то мере компенсирует утраченный текст и 
игра Б. Химичева в крупных планах, в том числе без слов. Но так или иначе 
редукция «внутреннего» приводит к упрощению, спрямлению характера 
главного героя не только в идеологически искаженной киноверсии 1928 г., 
но и ― не столь радикально ― в позднейшей адаптации рассказа.  

Видоизменяется в фильмах и собственно «внешний» план претекста ― 
взгляд на губернатора со стороны, воплощенный в многоголосии людей из 
народа и представителей губернаторского окружения. И здесь в первую 
очередь важна реализация оппозиции «власть ― народ». У Протазанова 
данная оппозиция является ключевой, так как внимание зрителя сосредото-
чено на социальной проблематике и конфликте привилегированных классов 
общества (губернатор, сановник, архиерей) и угнетаемого рабочего класса 
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(гувернантка, заводчане). Присутствует и элемент открытой пропаганды в 
кадрах с листовками и изображением ужина богатого и голодовки нищего 
сословий (посредством параллельного монтажа ― рис. 4).  

 

 
 

Рис. 4 
 

Вводится по идеологическим же соображениям (советское государство 
позиционирует себя как «семью народов») совершенно отсутствующая в 
рассказе тема антисемитизма имперских властей (негативная реакция петер-
бургского сановника в адрес еврейских представителей на губернаторском 
приеме). Для самого губернатора удержание власти становится главной це-
лью (он исполняет наказ из Петербурга). Его ближайшее окружение мало 
дифференцировано и подано сатирически: чиновники трусливы и глупы 
(боятся ездить с «обреченным» начальником, принимают крестьянскую ко-
томку за бомбу и т. п.), жена погружена в бытовые заботы и не замечает ни 
нарастающей тревоги, ни интереса мужа к красивой гувернантке. Испове-
дальные сцены героя с сыном в фильм не включены, зато введена линия ма-
ленькой дочери, враждебно настроенной к жестокому отцу. Значительно 
расширен и «активизирован» противоположный лагерь: рабочие, агитаторы, 
заключенные (в фильме множество массовых сцен), подчеркивается не сти-
хийность, но организованность и слаженность их действий. Пропадает анд-
реевский мотив фатальности происходящего, так как убийство осуществляет 
озлобленный и разоблаченный рабочими доносчик (изменение мотивации), а 
также принципиально важный момент «непроницаемости» для губернатора 
народной души и воли (в рассказе народ уподоблен камню, дереву, олову). 
Фильм работает на простом контрасте, акцентируя классовые противоречия: 
если у Андреева раненые отводят глаза от губернатора, приехавшего их на-
вестить, то у Протазанова герой посещает не госпиталь, а тюрьму и заклю-
ченные выражают ему свое презрение и поют революционную песню. Но, 
что интересно, для доказательства иной, чем в рассказе, идеи здесь исполь-
зуется аналогичный прием: андреевскому губернатору кажется, что отовсю-
ду, как гул, несется мысль «Поздно!» (реализация во внешних ощущениях 
его внутренней тревоги), в фильме эта мучительная мысль подменяется вы-
ражением классовой ненависти ― здесь это революционная песня, несущая-
ся к губернатору из всех тюремных окон. Постановочные крупные и сред-
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ние планы (коллективные в том числе), а также емкие (но не андреевские) 
титры призваны передать народную ненависть к кровавой власти и готов-
ность бороться с ней.  

Уже отмечалось значительное расширение хронотопа в фильме Я. Прота-
занова за счет выведения во внешний событийный план образа Петербурга. 
В первых кадрах его визуальный облик выстраивается кинематографистами, 
как можно предположить, с опорой на пушкинского «Медного Всадника» и 
в целом на петербургский «текст» русской литературы: один за другим воз-
никают на экране основные символические объекты северной столицы ― 
памятник Петру I, Александрийский столп, Адмиралтейская игла, а далее 
пришпоренный конь, чугунный орел, атланты и т. д. За счет ракурса съемки 
«снизу вверх» объекты застывают «в неколебимой вышине», давят на зри-
теля ― создается выразительный метанарратив (рис. 5).  

 

 
 

Рис. 5 
 

Персонифицирован Петербург не только в образе сановника, нам показа-
на рука самого императора, подписывающего приказ о награждении губер-
натора на столе, где нарочито нагромождены пепельницы и канцелярские 
принадлежности с изображением орла. Весь арсенал приемов, показываю-
щих властную вертикаль, призван убедить зрителя в неправедности, враж-
дебности человеку самодержавной власти, частью которой является губер-
натор. Но подчеркивается и выморочность, уязвимость режима, уничто-
жающего собственный народ, ― в фильме используется прозрачное иноска-
зание: первая пуля, адресованная губернатору, попадает в стоящий рядом 
бюст Николая II. 
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В фильме В. Макеранца, как и в рассказе, проблема отношений власти и 
народа не является центральной, на первый план выдвигается фигура 
заглавного героя, у которого «неподвижно стоит в мозгу… труп 
прошедших событий, лишенный погребения» [1, с. 105]. Не выражен острый 
социальный контраст и на уровне деталей: в отличие от богатого дома гу-
бернатора и тем более дворца сановника в «Белом орле», здесь глава губер-
нии и его семья окружены довольно скромным интерьером, Петербург оста-
ется образом «внесценическим». Однако возникают и социально маркиро-
ванные образы садовника, сошедшей с ума женщины, с одной стороны, и 
образы Судака, Козлова, архиерея, жены и сына губернатора ― с другой. 
Сочувственно показаны не только пострадавшие, очеловечены в фильме и 
представители власти ― фигуры в тексте скорее функциональные. Напри-
мер, полицмейстер Судак (актер И. Краско) обладает простой располагаю-
щей наружностью (в фильме Протазанова это комичный низкорослый пер-
сонаж с огромными усами) и характером честного служаки, почти Максим 
Максимыча, храброго, верного долгу и губернатору, покушение на которого 
всеми силами стремится предотвратить. Чиновник по особым поручениям 
Козлов в исполнении А. Волхонского ― незаметный и незаменимый чело-
век, по пятам следующий за губернатором и глубоко озабоченный его неос-
торожностью, а не собственной безопасностью (в фильме Протазанова его, 
трусоватого щеголя, саркастически представил молодой М. Жаров). Образы 
губернаторской жены, остро чувствующей перемены, происходящие с му-
жем, и нарастание внешней опасности, а также сына-офицера, сторонника 
строгих мер, которому чужды отцовские сомнения и у которого «все 
делится без остатка», в большей мере соответствуют литературным 
прототипам.  

Более индивидуально, чем в рассказе, и скорее в негативной оценке даны 
здесь образы «мстителей» (молодых террористов, как у Л. Андреева), 
появившихся буквально из подворотни (полуразрушенный забор некоего 
дома на окраине дважды показан в фильме). В этом же ряду персонажей 
развязный тип, которого допрашивает и, ничего не добившись, гонит 
взашей Судак. Создатели фильма, не нарушая «буквы» текста, переставляют 
акценты. В рассказе создается атмосфера отстраненного ожидания убийства 
героя, об этом говорят, как о «вещи, уже давно и бесповоротно кем-то 
решенной… как о солнечном затмении» [1, с. 122]. Споры, если и возникали, 
не были особенно горячи и «у людей образованных… быстро переходили на 
широкую теоретическую почву, а о самом губернаторе… забывали, как о 
мертвом» [1, с. 122]. Таким образом, мотив классовой ненависти 
преображается в первоисточнике в некий фатальный Закон Мститель ― о 
нем говорится в финале рассказа, и его «провидит» сам герой: «… разве 
могут спасти казаки, и агенты, и стражники человека, у которого смерть 
вот тут, во лбу… кто же убьет меня, как не Россия?» [1, с. 113] ― говорит 
губернатор сыну. В фильме эти слова тоже звучат, но атмосфера всеобщего 
ожидания неизбежного здесь скорее заменяется атмосферой сгущающейся 
опасности, в которой мечутся представители силовых структур, возникают 
подозрительные субъекты и только погруженный в себя губернатор бродит 
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по городу в поисках своей смерти. Финальный эпизод убийства героя в 
фильме недвусмысленно снижает образы заговорщиков (у Л. Андреева они 
даны беспристрастно): молодые люди держатся неуверенно, переминаются 
в нетерпении, выстрелив, убегают, теряя улики, как нашкодившие школьни-
ки, и камера еще долго плывет, удаляясь вверх, над распростертым на земле 
стройным силуэтом в форме (рис. 6).  

 
 

 
 

Рис. 6 
 

Убеждает в сказанном и антитеза крупных планов: благородное, усталое 
лицо героя, седые волосы, оттеняющие ровный загар, нарядный мундир ― и 
неряшливые, заросшие юнцы в черном ― открыто проявляется сочувствие 
совестливому представителю власти и неодобрение (а не приятие как кары) 
действий заговорщиков.  

Введение большого числа новых второстепенных персонажей в ленте 
«Белый орел» позволило создателям не только радикально изменить кон-
цепцию первоисточника, но и создать определенный темпоритм кинопове-
ствования, отличный от «тягучего» андреевского, иначе сформировать хро-
нотоп, выстроить оригинальный мотивный план. Движение этих персона-
жей в кадре создает эффект постоянного действия и «калейдоскопичности» 
реакций на поступок губернатора, увеличивая темп и масштабность кино-
нарратива. При этом второстепенные линии тесно переплетаются с видоиз-
мененной магистральной. Так, сановник мотивирует губернатора к проявле-
нию жестокости, его образ дан одновременно в зловещей и сатирической 
подсветке: ведя официальный разговор с героем В. Качалова в начальной 
сцене, он вырезает силуэты человечков из бумаги и при этом время от вре-
мени направляет острие в сторону близко стоящего собеседника. Здесь 
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можно усмотреть, с одной стороны, мотив бесполезности начальственной 
«мертвой души» через отсылку к гоголевскому главе губернии, вышиваю-
щему по тюлю, а с другой, ― мотив механистичности, антигуманности вла-
сти, для которой люди всего лишь безликие фигурки. Деталь подсказана 
претекстом и связана там с заглавным героем: «Он спокойно, как о фигурах 
из папье-маше, думал об убитых, даже о детях; сломанными куклами 
казались они, и не мог он почувствовать их боли и страданий…», ― читаем 
о губернаторе [1, с. 103]. Однако продолжение следует: «Но он не мог не 
думать о них, он продолжал видеть их ясно ― эти фигурки из папье-маше, 
эти сломанные куклы ― и в этом была страшная загадка, что-то похожее 
на чародейство…» [1, с. 103]. В фильме мотив, как видим, упрощается и 
первоначально связывается с образом сановника (далее он получит разви-
тие, о чем ниже). Такая обличительная подача персонажа, как и героизиро-
ванная ― гувернантки, отражает отношение к этим типажам с позиций 
классового мышления. Гувернантка пытается, но не может убить злодея: ее 
положительная натура противится этому. Обида маленькой дочери на отца 
также проходит через весь фильм, отражая отчуждение семьи от «убийцы 
детей». Линия обезумевшей от горя женщины связана с центральной кос-
венно, она скорее иллюстративная, показывающая невинно пострадавшую 
от решения губернатора сторону и призванная убедить зрителя, что такой 
человек заслуживает смерти. В фильме 1991 г. при сохранении верности 
первоисточнику в области слова и темпоритма состав второстепенных геро-
ев остался каноническим, то же можно сказать и о персонажах «внесцениче-
ских» ― например, анонимах, от которых губернатор получает письма (в 
«Белом орле» они не упомянуты, есть лишь момент получения письма с уг-
розой). Здесь наиболее важен образ гимназисточки, пишущей, что будет оп-
лакивать губернатора как дочь, хотя в рассказе письмо имело выраженный 
романтический подтекст.  

Если говорить о мере сохранения текста первоисточника в фильмах, то в 
немой ленте он практически исчезает, в титрах остаются только обращен-
ные к архиерею слова губернатора и записка со словами «убийца детей», все 
остальные эмоционально маркированные реплики придуманы сценариста-
ми. В фильме В. Макеранца диалогическая составляющая рассказа сохране-
на в полном объеме, текст писем (они читаются вслух) сокращен и частично 
изменен, малая часть авторского повествования переведена в монологиче-
скую форму или визуализована, большая часть отсутствует. 

Две киноленты, как мы пытаемся показать, резко разнятся не только сю-
жетно, концептуально, но и стилистически, обе так или иначе трансформи-
руют художественную ткань рассказа. Немой фильм работает на визуальных 
приемах, многие из которых координируются с модернистской техникой 
(система лейтмотивов, интертекстуальный план, густая метафоричность 
нарратива и т. д.). При этом его создатели учитывают и цитируют культовые 
явления современного им кино. Например, образ каменного льва, данный в 
разных ракурсах в сцене расстрела рабочих, отсылает к знаменитому «ожи-
вающему» каменному зверю из фильма С. Эйзенштейна «Броненосец “По-
темкин”» (1925). С одной стороны, это метафора предстоящей кары за пре-
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ступление властей против народа (вскакивающий каменный лев появляется 
тогда, когда броненосец направляет орудия на штаб-квартиру виновников 
расстрела), с другой стороны, это метафорическое выражение ужаса, кото-
рый испытывают даже каменные изваяния, видя происходящее. Другая ци-
тата ― кукла губернаторской дочери, оставленная на полу, которая 
ассоциируется с расстрелянными детьми рабочих («почему-то все 
девочки») ― она отсылает и к приведенному выше фрагменту рассказа 
Л. Андреева, и к сцене из «Трех толстяков» Ю. Олеши (1924), когда гвар-
дейцы, разгоняя восставших, выбрасывают из окна куклу наследника Тутти, 
и к сцене с детской коляской, беспомощно скачущей по лестнице, в том же 
фильме С. Эйзенштейна. Вводится мотив невинной жертвы, непроститель-
ности детских страданий. Вообще образ игрушки становится в фильме 
Я. Протазанова лейтмотивным и многозначным: кроме бумажных человеч-
ков в руках сенатора и игрушек губернаторской дочери есть еще отсутст-
вующий в рассказе эпизод «разговора» героя с тряпичной фигуркой в кол-
паке о том, «как это случилось», ― он сопровождается закадровым смехом, 
который, вероятно, призван подчеркнуть обреченность самого героя. Нарра-
тив также усложняется противопоставлением топосов Петербурга и провин-
ции, богатого губернаторского дома и бедных улиц города, собора и тюрь-
мы как контрастов «высокого», но подлого ― и «низкого», но благородного 
сословий; а кроме того, манипуляциями с хронотопом, включающим в себя 
четыре flashback’а. 

Напротив, фильм «Губернаторъ» довольно прост в плане визуальных и 
нарративных эффектов, техническое экспериментаторство выражено в нем 
мало; исключение составляет только замедленная съемка разбивающейся 
вазы в начале сцены волнений. Этот кадр отражает субъективное, «затор-
моженное» восприятие губернатора (он останавливается и оборачивается в 
сторону, после этого следует эпизод с вазой) в момент народного волнения. 
В остальном превалируют нейтральные ракурсы и движения камеры, на-
блюдается обилие крупных планов и минимум массовых сцен. Несмотря на 
установку идти за претекстом «след в след», создатели фильма игнорируют 
многие из пронизывающих его лейтмотивов, теряются рефренные повторы, 
которые вполне переводимы на киноязык, ослаблена, как уже говорилось, 
идея фатальности. Уходит мотив тяжелой «государственной» поступи 
(«ходят так губернаторы»), многократное уподобление героя мертвецу, 
«церемониальным маршем ищущего могилы»; мотивы, сопровождающие 
образ народа («на нас железные кольца») и др. В результате экранизируется 
только социально-психологический пласт претекста. 

Различия в киноинтерпретациях обусловлены различными идейно-
художественными установками их создателей. «Белый орел» ориентирован 
на злободневную социальную проблематику, это, можно сказать, «проспек-
тивная» адаптация рассказа Л. Андреева, учитывающая в первую очередь 
характер эпохи постановки ― десятилетие Октябрьской революции. «Гу-
бернаторъ», напротив, ретроспективен, на что указывает архаичная орфо-
графия заглавия, он ориентирован на воссоздание рассказа Л. Андреева и 
эпохи, в нем запечатленной, в которой авторы фильма почувствовали созву-
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чие современности. Существенна и разница в художественном инструмен-
тарии и технических возможностях, которыми обладало кино в 1920-е и 
1990-е годы, и прежде всего наличие или отсутствие в нем звучащего слова, 
что напрямую связано с полнотой или редукцией психологической состав-
ляющей. Для фильма Я. Протазанова, как и для большинства лент того вре-
мени, принципиальным являлось следование определенному кинематогра-
фическому сюжетному канону (при этом технический канон черно-белого 
кино еще подвижен, окончательно он сложится только к концу 1930-х гг.). 
В «Белом орле» присутствуют классическая интрига (зрительское ожидание 
связано с тем, будут ли отомщены расстрелянные рабочие), любовный тре-
угольник (губернатор ― жена ― гувернантка), четкость сюжетного разви-
тия и прозрачно мотивированный финал. Если говорить о технической сто-
роне киноленты, можно отметить эксперименты, основанные на взаимодей-
ствии таких элементов киноязыка, как план и свет (крупный план 
гувернантки с гневным взглядом при интенсивном фронтальном 
освещении); план и ракурс (вид снизу на петербургские объекты, вид сверху 
на разбегающуюся толпу); план и ритм (например, быстрый ритм и 
меняющиеся планы в динамичной сцене расстрела рабочих; быстрый ритм и 
одинаковые (крупные) планы в сцене разговора губернатора и гувернантки 
после расстрела); пространственные (дом губернатора и тюрьма) и 
временные (flashback’и) монтажные склейки; «накладывание» на кадр 
черной рамки (эффект вида из бинокля) как изобразительный прием работы 
с кадром; реальное и условное время внутри кадра (ускорение танцующих 
пар в финале: зритель понимает, что это метафора, а не дословное 
изображение); музыкально-шумовое сопровождение. Сочетание техниче-
ского разнообразия, учета некоторых модернистских приемов организации 
материала и упрощенного, «овнешненного» сюжета в итоге дает далекую от 
оригинала кинопостановку ― в титрах даже не указано, что фильм снят по 
рассказу Л. Андреева. Утрированная мимика и театральный жест контра-
стируют со сдержанной стилистикой самого рассказа и второго фильма, в 
котором театральная экспрессия преодолена. В нем преобладают не техни-
ческие, а постановочные художественные средства: например, толпа зами-
рает и затихает, когда рабочий, разорвав на груди рубашку, требует правды, 
а губернатор тихо отвечает, что не знает, где ее взять. В результате этого 
контраста создается впечатление внутренней отстраненности Петра Ильича. 
В рассказе сцена с рабочим ― это часть воспоминания, переданного в экс-
прессионистической манере, в фильме эпизод представлен «реалистиче-
ски» ― и это последовательная позиция создаталей фильма: она проявляет-
ся и в детализации обстановки провинциального города, и в естественной 
манере игры актеров. Абсурдность и ужас описанной в рассказе ситуации 
передается за счет звуковых эффектов и неестественного замирания толпы, 
а также показа тел расстреляных; передача части мыслей губернатора в 
форме монологической речи и чтение им писем вслух также относится к 
постановочным приемам. Аудиализация и визуализация тех моментов, 
включая мелкие детали, на которые обращает внимание писатель, ― важная 
черта фильма В. Макеранца. Так, если в «Белом орле» количество жертв 
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указано только на бумаге, в «Губернаторе» погибшие изображены, как в 
рассказе: «убитые, под полосою серого брезента, лежали двумя 
правильными рядами, как на какой-то необыкновенной выставке» [1, с. 101] 
(один из них, как и в первоисточнике, лежит с закинутой рукой). Внимание 
к деталям литературного произведения говорит о бережном отношении 
создателей фильма к тексту.  

Итак, два фильма представляют собой различные примеры «нечистого 
кино» (в терминологии А. Базена): в первом случае литературный материал 
перестаивается в соответствии с точкой зрения и техническими эксперимен-
тами режиссера (доминирование идеологической составляющей в кинемато-
графе характерно для времен С. Эйзенштейна и Я. Протазанова); во втором 
случае фильм следует логике литературного произведения, его создатели 
заботятся о максимальном сохранении текста и ограничиваются в основном 
только постановочными приемами, избегая интенсивности формы. В первой 
версии губернатор ― представитель ненавистного старого мира, который на 
момент фильма повержен, во втором ― совестливый представитель власти, 
часть утраченной старой культуры, о которой уже думают с ностальгией.  
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the simularity of two centuries despite a big time gap between the text and this movie. If in a 
silent film which deformates the original content and stylistics the inventions of modernism 
have been taken into accout, the latest movie adoptes only socio-psychological level of the story 
and remains within the framework of realistic poetics.  
Keywords: film version, cinema language, screen version, original, interpretation, 
intermediality, psychological insight, tempo, outer, inner, narrative. 
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