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В статье анализируется повесть известного бурятского прозаика Геннадий Башкуе-
ва «Записки пожилого мальчика» (2007). Рассматривается вопрос о связи характера 
героя, его жизни и судьбы с особенностями переходного исторического времени — 
между эпохами социализма и капитализма. По мнению автора статьи, отдельного 
внимания заслуживает пространственная структура повести. Выделяются топосы 
двора, барака, влияющие на формирование личности героя. Делается вывод о том, 
что драматизм исторических эпох преодолевается в ситуации обретения героем 
настоящей мужественности. 
Ключевые слова: литература Бурятии; повесть Геннадия Башкуева «Записки по-
жилого мальчика»; топосы; характер героя, обретение мужественности. 

 
В литературе Бурятии повесть «Записки пожилого мальчика» (2007) извест-

ного бурятского писателя Геннадия Тарасовича Башкуева (род. в 1954 г.) зани-
мает особое место*. Она пронизана ироничностью, искренностью, что было не 
характерно для традиционного дискурса литературы Бурятии, склонного скорее 
к реалистическому видению мира, нравственным максимам, социальной иерар-
хичности. 

Повесть в новеллах написана от лица Г. Н. Болотова, сорокалетнего мужчи-
ны, имеющего жену и сына. Сразу отметим, что проблему автобиографического 
письма в данной работе не обсуждаем, ориентируемся на высказывания самого 
писателя, подчеркивающего условность, вымышленность отдельных сцен и бли-
зость других: «Есть места, которые с моей биографией имеют мало общего. 
Например, сцены размолвок с женой, разводы и т. д. <…>. А вот другие дета-
ли — картины детства, двор, образы — это все прожито мной» [3]. Герой 
Г. Башкуева причастен двум эпохам — социалистической, отношение к которой 
весьма непросто, и перестроечной, наполненной острейшим драматизмом, реа-
билитировавшей капитализм. К периоду социализма относится его пацанское 
детство, в настоящий момент он проживает странный микс детства, зрелости и 
старости. С одной стороны, ему уже сорок, опыт жизни достаточен, но негативен, 
беспорядочен. С другой стороны, ему всего сорок, он еще мальчик, глубоко 
«увязший» в своем детстве. 

С социальной точки зрения герой относится к определенной прослойке про-
винциального сибирского города. Он, вернее, его родители, — из разряда «вы-

                                                            

* Рассматривается первое издание повести, вышедшее отдельной книгой. Журнальный вариант 
2016  г. дополнен и переименован автором, называется так же, как последняя новелла, — «Убить 
время» («Байкал. 2016. № 2). 
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рвавшихся» из бараков, не случайно его семья сумела переселиться из двухэтаж-
ного барака в кирпичную пятиэтажку. Мальчик уже в детстве стал жить в опре-
деленном достатке, во всяком случае ребенком имел деньги на мороженое и кино 
(«Вещь»), уголок с игрушками в отдельной квартире («Предатель любви»).  

Барак в повести — это своеобразное социальное дно периода социализма, 
мир упрощенных нравов, умственной простоты, чреватый соскальзыванием в 
порок и преступность. В нем есть густонаселенность, характерная для многоэта-
жек, но отсутствует комфорт, порождающий зависть. Барак погружен у Башкуе-
ва в одурманивающий быт, там нет книжной культуры, стремления к росту, к 
идеалам. Там много бедности, ссор, выяснений отношений, пьянства, ветрености, 
непонимания высоких смыслов жизни.  

С другой стороны, в бараке много общения, непосредственности, естествен-
ности и неприукрашенности, много свободы, интереса к другому человеку. Барак 
в этом смысле сродни общежитию, здесь именно общая жизнь, «общее житие». 
Там дружат и помогают друг другу. Человек при всем одиночестве здесь житей-
ски не совсем одинок: есть на кого выплеснуть раздражение, есть и кому попла-
каться в жилетку. Правда, позитивная, радостная интонация в описании данного 
«месторазвития» больше открывается в другой повести Г. Башкуева — «Малень-
кая война» (первое название «Прощай, мой Боливар!», 1991). 

Семья героя, переехав из барака в многоэтажку, изменила, скорее всего, 
внешние, видимые стороны своей жизни. Внутренне же герой во многом связан с 
культурой, сформировавшей достаточное количество черт его жизни: общается, 
дружит в школьные годы не столько с книжниками вроде Борьки, а с Ренатом и 
Ссальником, своеобразными социальными маргиналами. Барак догоняет его, ча-
сто помимо желания. С женой он ссорится так же страстно, как Хохряковы. Не 
хотел встречаться с взрослым Ренатом, но тот желает этого и вовлекает героя в 
круг своей жизни. Из прошлого возникают в его жизни Серега-Слон, Ссальник, 
наконец, появляется жившая в бараке Инга, ставшая сумасшедшей.  

Есть и другой топос, существенно повлиявший на становление и реализа-
цию героя. Для героя как для человека советской эпохи весьма значима идея, 
концепт двора. Двор как место между домами, место, куда дома выходят своими 
подъездами, дверями, обладает функцией объединения. Двор не иерархичен, 
здесь каждый найдет себе место и роль. Это место встреч, игр, ссор, поиска, раз-
вития, это открытая площадка для становления ребенка, это, в конце концов, ме-
сто жизни. На перекрестии двора и барака как топосов и смыслов будет строить-
ся его жизнь. 

Поведение героя во многом определяется внутренней драмой, вызванной 
семейными обстоятельствами и социокультурными факторами, помноженными 
на социальную трагедию страны. Зрелость героя падает на кризисную эпоху пе-
рестройки. Как раз в это время сын заканчивает школу и должен поступать в 
университет. Рефлексия по поводу времени у Башкуева не очень яркая, полити-
ческие нотки как бы маскируются, скорее, акценты на быте, на образе жизни, на 
трудностях: «Заказчики не расплачивались за поставленный товар, в стране был 
бардак, зарплату задерживали, сигареты продавали поштучно <…> знакомых 
обворовали, вынесли все, что можно» [1, с. 74]. За эти десятилетия «родилось, 
любило, страдало и умерло целое поколение, исчезла одна страна и возникла 
другая, люди стали умирать от СПИДа, заниматься любовью на расстоянии и 
говорить по телефону на бегу…» [1, с. 132]. 
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Перечислительность в представлении эпохи должна, возможно, скрыть ту 
оторопь перед развалом страны, которую современник объять не в состоянии, 
или же объяснить спецификой беллетристики с ее интересом именно к человече-
ским судьбам. Писатель как бы изгоняет из повести социальные контексты, 
идеологическую рефлексию, выдвигает на первый план историю человека вооб-
ще. Нет и отчетливой пограничной линии между позднесоциалистическим пери-
одом и перестройкой. Зато свое отношение («неперечислительное») к историче-
ским катаклизмам последней четверти ХХ в. Г. Башкуев высказал в публицисти-
ческой, еще по-настоящему не оцененной книге «На переломе. Письма с окраи-
ны империи» (2007) [2]. Ясно только, что школьное детство связано с первым, а 
зрелость со вторым временем. Именно в период зрелости его начинают трево-
жить и догонять старые приятели по бараку и появляться новые мысли о жизни, 
ее смысле, о движении времени. 

С позиций критики социализма интерпретировано творчество Г. Башкуева в 
одной из статей: «Для его художественных произведений более важной темой 
является позднесоветский экзистенциальный коллапс, резкий контраст между 
провозглашенными идеалами советской системы и каждодневным опытом алко-
голизма, воровства и лжи, переживаемым его героями» [4]. Действительно, от-
ношение к социализму у Г. Башкуева далеко от идилличности, однако не 
настолько либерально, как интерпретируют авторы статьи. Можно согласиться, 
что писатель запечатлел значимые негативные реалии позднесоветского периода, 
однако их переживание и проживание опосредованы определенным социальным 
опытом. 

Композиционно новеллы в повести даны автором в вольном порядке, нару-
шающем хронологию. Сначала выделяются те, что касаются школьного периода. 
Пацанские удивления или печали связаны прежде всего с девочками: уезжают 
навсегда странная девочка Люда-Люся («После дождичка в четверг») и люби-
тельница шоколадных конфет Оля («Предатель любви»). В двух других новеллах 
скорее познание жизни, так, кочегар дядя Володя обманывает мальчишек («По-
чему Америка не была разбита 2 декабря 1962 года в два часа 30 мин. пополуд-
ни»), и реальный облик пацанов, которые ради шоколадки «Аленка» готовы глу-
миться над сумасшедшей женщиной («Воздушный поцелуй»). В целом новеллы 
школьного периода показывают сложность и противоречивость облика пацанов. 
Они могут быть обыкновенными мальчишками с их жаждой приключений, пат-
риотами, готовыми бороться за свою страну против Америки времен Карибского 
кризиса, при этом наивными и даже не имеющими претензий к обманувшему их 
кочегару. Одновременно они могут быть жестокими, дикими, безжалостными, и 
эта их жестокость носит стадный характер, в сердце героя нет жалости к бедной, 
подвергающейся травле сумасшедшей: «Мы засвистели, заулюлюкали, образовав 
круг» [1, с. 28]. Холодность сердец ребят сродни тому равнодушию, которое по-
казывают в этой ситуации взрослые, спешно покидающие двор, дабы не стать 
свидетелями чужой беды.  

Парадоксальность сочетания наивности и патриотизма в его детских игро-
вых формах с подростковой жестокостью свидетельствует о сложности форми-
рования детей барака в социуме социалистического времени.  

Драмы взрослого периода более серьезны, по сути апокалиптичны. Соци-
альная трагедия перестройки дает о себе знать прежде всего в судьбах пацанов, 
их семей, их окружения. Судьбы эти драматичны. Нет ни одной новеллы у Баш-
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куева, в которой не было бы смерти или другой драмы: умирает Серега-Слон, не 
переживший ухода жены («Слоны не играют в футбол»), констатируется смерть 
отца («Вещь»), матери, умирает Надя, «девочка со старым лицом» («Тайна»), 
убит незнакомец Саша, гражданский муж Аллы («Предатель любви»), умирает 
Толик Ссальник («Свет далекой звезды»), герой невольно убивает человека 
(«Убить время»).  

Смерти случаются чаще всего. По сути жизнь сорокалетнего мужчины со 
всех сторон окружена смертями, причем всегда они преждевременны. Никто не 
доживает до старости. К смерти, связанной с убийством, оказываются причастны 
оба друга детства: и Ренат, и Гендос. На первый взгляд, ситуации, участники, 
мотивы убийства абсолютно разнятся. Ренат обуреваем желанием овладеть чу-
жой, приглянувшейся ему женщиной, и в своем незаконном желании готов идти 
до конца. Типы поведения, характерные для жестокого и уже привычного для 
Рената мира тюрем, всегда с ним. Тюремный стиль общения и поведения отлича-
ет и бывшего зэка Александра, которому Ренат, претендуя на его подругу, соби-
рается перейти дорогу.  

У Геннадия-Гендоса иная ситуация: он заступился за дурочку Ингу, над ко-
торой начала измываться троица скучающих молодых подонков. В герое, при-
знавшем в сумасшедшей давнюю соседку Ингу, жило сочувствие, желание спа-
сти ее от надругательств. И потому драка эта не для защиты себя, а ради спасе-
ния другого человека. Иное качество последней в его жизни драки высвечивает 
другую сторону в этой противоречивой личности — способность к состраданию, 
желание защитить женщину, мужественность, смелость. Но случайная встреча 
оказалась роковой — вынужденный защищаться от смертельных ударов, сам 
ударил нападавшего, который позднее скончался в больнице. Герой оказался под 
следствием и был признан виновным в убийстве.  

При всей разнице ситуаций между героями есть глубинное сходство. Не 
только Геннадий-Гендос, но и Ренат-Батон проявляет определенное великодушие 
и благородство. Ренат после отсидки возвращает опустившуюся Аллу к жизни, 
несет крест, терпя и спасая ее спившуюся гулящую дочь. «Как-то это в нем ужи-
валось — откровенное зло и спонтанная жалость к тем, кто слабее его» [1, с. 102]. 
Объединяет их и то, что они всегда стремятся к крайним, непродуманным реше-
ниям, они эмоциональны, импульсивны, безрассудны. Если понравилась женщи-
на, сразу сделать ее своей, Ренатовой, устранив «препятствие» в виде ее граж-
данского мужа. Кровавая стычка становится единственно возможным способом 
разрешения конфликта. Если Геннадий повздорил с женой, то сразу — щетка, 
бритва и вон из дома. Если что не так, то сразу кулачное разбирательство: неза-
долго до трагического происшествия на вокзале он оказался в квартире девицы 
легкого поведения, и там из-за денег герои душат друг друга, тыкают пальцем в 
глаза, угрожают пистолетом. Если герой не хочет расставаться с чемоданом, то 
следует желание категорично поиронизировать в момент торга в театре над по-
мрежем с его косичкой, а после того, как тот посочувствовал жене героя, дернуть 
его за эту косичку.  

Этот очень интересный жест относится к числу жестовых оговорок, таких, 
которые позволяют прямо прочитать кое-что в герое. Это жест мальчиковый, ха-
рактерный для младшего и среднего школьного возраста, когда дергание девочек 
за косичку являлось формой неосознанного выражения своих чувств. Когда со-
рокалетний герой в ситуации публичного общения в присутствии нескольких 
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владельцев фибровых чемоданов дергает малознакомого человека за косичку, 
пусть и комичную, это сразу намекает на его инфантильность. Между по види-
мости зрелым возрастом героя, его сорока годами, и его чувством, в данный мо-
мент нежеланием расставаться с дорогим сердцу чемоданом, — большой зазор. 
И в этот зазоре уместилась целая жизнь. 

И хотя у него есть работа, герой признается, что она ему не интересна, он 
никогда не говорит о ней, по сути, она не существует. Вся его экзистенция в сфе-
ре личного — в метаниях, борениях, в скуке будней и протесте. Герой всегда го-
тов играть в нападении, не в защите. Очевидно, что и литературное творчество, и 
жизненные метания героя родом из детства, из семьи, из воздуха эпохи. Герою 
трудно создать себя, трудно найти свою цельность, и в этом драма позднего со-
циализма и раннего капитализма.  

Идея личностной реализации и личностного протеста, замыкаясь в сфере 
межличностного общения, сублимируясь в адюльтеры, ссоры и обиды, выпивки 
и посиделки, свидания и прощания, становится однобокой. Культура барака не 
оставляет героя, который по своему социальному статусу писателя мог бы навсе-
гда отделиться от прежних, несколько тягостных товарищей, от «пацанвы», или 
найти иное, более высокое содержание жизни.  

Символично название последней новеллы — «Убить время», название, за-
рождающееся в начале повести, когда герой попал в карцер и с помощью футбо-
ла хочет убить время. С одной стороны, герой после ссоры с женой, поддавшись 
эмоциям, как это часто бывает с ним, ушел из дома. После он хочет выдержать 
позу обиженного, ему «надо было убить время» [1, с. 145], и он отправляется 
убивать это самое время. Другой смысл связан, конечно, с идеей убить время 
своей жизни, убить свою жизнь. Убить бессмысленностью действий, хандрой, 
опустошенностью, авантюрностью, потаканием своим слабостям и порокам. По 
сути, все персонажи только тем и занимаются, что убивают время, не находя в 
нем цели или смысла, труда или терпения, роста или преуспевания.  

Наконец, третий и, возможно, потаенный смысл связан с тем, что герой уби-
вает в себе страх, не думает о своем эго, в нем сострадание к сумасшедшей жен-
щине становится важнее самосохранения. Он по-настоящему становится бойцом, 
защитником, который от мальчишеской задиристости поднимается до обретения 
подлинной мужественности. И в этом смысле он убивает во времени, как про-
шедшем, так и текущем, присущие этому времени слабости и недостатки, горечь 
и зло. В подобном катарсисе описываемые эпохи объединяются, преодолевается 
их замкнутость и ограниченность. 
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The article analyzes the story “Notes of an Elderly Boy” (2007) by the famous Buryat 
prose writer Gennady Bashkuev. The question of the relationship of the character of the 
hero, his life and destiny with the peculiarities of the transitional historical time — be-
tween the eras of socialism and capitalism is considered. According to the author of the 
article, the spatial structure of the story deserves special attention. The article highlights 
topos of yard and barrack that affects the formation of the personality of a growing person. 
It is concluded that the drama of historical eras is overcome in the situation of the hero 
gaining real masculinity. 
Keywords: literature of Buryatia, prose by Gennady Bashkuev, “Notes of Elderly Boy” 
story, topos of yard and barrack, character of hero, gaining masculinity. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




