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В статье рассматривается выбор жизненного пути героиней романа современной пи-

сательницы Елены Чижовой «Терракотовая старуха». Вначале дается объяснение 

символическому названию произведения через гротескный образ статуэтки древне-

греческого периода. Рассматривается семантика двух эпиграфов, отсылающих чита-

теля к русским классикам: Ф. М. Достоевскому и Л. Н. Толстому. Раскрывается образ 

Татьяны — учителя русского языка и литературы, человека, воспитанного на высоких 

духовных ценностях русской литературы, осознающего важность слова и его воздей-

ствия на людей. Исторические и жизненные условия не раз ставили ее перед выбором: 

стать победителем — «виннером» или проигравшем — «лузером», потерять или со-

хранить совесть. Прослеживается изменение гендерных ролей главной героини. Но 

каждый раз определяющим для нее становился нравственный выбор, сделанный геро-

ями русской классики, изображенными А. С. Пушкиным и Ф. М. Достоевским.  

Ключевые слова: роман Е. С. Чижовой «Терракотовая старуха», нравственный выбор, 

русская классика, интертекстуальность, психологизм, рефлексия, духовные ценности. 

 

Появление большого количества авторов-женщин в русской литературе конца 

ХХ — начала ХХI века дало возможность широко изобразить женские характеры 

и их жизненные пути. Уже в 80-е годы ХХ века «женская проза», как самостоя-

тельное литературное направление, заявила о себе. В ней были подняты новые, 

оригинальные темы, изображены модели поведения, утверждающие право жен-

щины на самоопределение, на самостоятельный и свободный выбор, на что ука-

зывают в своей работе М. П. Абашеева и Н. В. Воробьева [1]. Данный проблем-

но-тематический вектор объединяет писательниц, творивших на рубеже веков: 

М. Вишневецкую, Н. Садур, Л. Петрушевскую, О. Славникову, В. Токареву,  

Т. Толстую, Л. Улицкую, Г. Щербакову. Обостренное восприятие несправедли-

вости, жестокости, царящих в современном мире, определило необходимость 

изображения писательницами нравственного поиска героинь.  

В ряд именно таких авторов вписывается творчество Е. С. Чижовой — рома-

ниста, эссеиста и переводчика, автора популярных прозаических произведений. 
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Она отдает явное предпочтение романному жанру: «Крошки Цахес» (2000), 

«Лавра» (2002), «Время женщин» (2009), «Терракотовая старуха» (2011), «Кита-

ист» (2016) и некоторые другие. В декабре 2009 г. писательница стала лауреатом 

премии «Русский Букер» за роман «Время женщин».  

Творчество Е. Чижовой постоянно находится в поле внимания критиков и ли-

тературоведов (Л. Аннинского, С. Белякова, И. Булкиной, Е. Елагиной, А. Нем-

зера, Л. Панн, Е. Погорелой), оценивается неоднозначно, что вполне объяснимо 

интеллектуальной сложностью, психологизмом, интертекстуальностью ее рома-

нов. Достаточно много и подробно исследован роман «Время женщин», напри-

мер, с точки зрения петербургского текста его рассматривала Н. Г. Бабенко [2]. 

А. Воронцов в «Литературной газете» при обсуждении произведений финалистов 

премии «Русский буккер — 2009» критически отозвался о произведении Е. Чи-

жовой [3]. О многих мирах, их сосуществовании и пересечении писала в иссле-

довательской статье Ю. Г. Пыхтина [4]. Проблему памяти и беспамятства в про-

изведениях Е.Чижовой и Славниковой рассмотрели Г. А. Фролова и Т. Г. Прохо-

рова [5]. 

Е. Погорелая в статье «В поисках озвученного времени» считает характерной 

чертой прозы Е. Чижовой особый язык лирического повествования, который 

«балансирует на грани гротеска, потока сознания и исторического описания со-

ветского времени» [6, с. 256]. Также критик обращает внимание на звучание 

слов: «это своеобразный «процесс рождения слова из немоты»; на особенности 

отражения чувств и времени: время в прозе Е. Чижовой не является категорией 

прошлого, оно не заключено в каком-либо человеческом образе, оно «вечно пе-

реживаемое» и «болезненное настоящее» [6, с. 267]. «На страницах романов мы 

видим ощущение неотвратимой несправедливости мира, одиночество, отвер-

женность, человеческий ропот и «мысль о звучащем времени, рассказанную го-

лосами своих жертв и свидетелей» [6, с. 268]. Высоко оценивает творчество пи-

сателя критик И. Булкина, которая в статье «Время Чижовой» 2011 г. отмечает, 

что признание ее имени в полной мере объяснимо — она пишет «добротную» 

прозу, «достойную букеровских номинаций на редкость» [7].  

Предпримем попытку рассмотреть роман Е. Чижовой «Терракотовая старуха» 

с точки зрения выбора героиней жизненного пути, нравственных ценностей и 

приверженности лучшим традициям классической литературы. 

Название произведения необычно тем, что в нем акцентировано внимание на 

статуэтке древнегреческого периода — гротескном изображении просящей пода-

яние толстой и уродливой старухи с большим животом. Героиня романа Татьяна 

увидела статуэтку в Эрмитаже, и это произвело на нее сильное впечатление. В 

дальнейшем Татьяна часто возвращается мыслями к данному образу и пытается 

через его призму понять саму себя. 

Представляется, что в образе терракотовой старухи заключен глубокий сим-

волический смысл: беременная — дарующая жизнь, несущая в себе обновление, 

но старуха не способна родить живого ребенка; рука, просящая милостыню, — 

как вымаливающая у Бога судьбу, но не услышанная. Можно сказать, проблема 

выбора начинается с названия романа: Татьяна ощущает себя терракотовой ста-

рухой, вынашивающей в себе ценности русской культуры, транслированные че-

рез классику, высокой нравственности, которые некому передать в новом време-

ни.  
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Роман психологичен, поскольку изображен поток сознания главной героини, 

которая погружается в себя, в свои мысли, чувства, воспоминания, на это работа-

ет и система отражений. Кроме того роман является интертекстуальным, по-

скольку героиня — преподавательница русского языка и литературы, начитан-

ный человек, мыслит аллюзиями и говорит цитатами из произведений  

Ф. М. Достоевского, А. С. Пушкина, Ф. И. Тютчева, И. А. Гончарова, Л. Н. Тол-

стова, Н. Г. Чернышевского, А. П. Чехова и других классиков. К рассмотрению 

форм интертекстуальности в романе «Терракотовая старуха» обратились  

Е. В. Терентьева и Е. Ю. Лисова, сделав интересные наблюдения [8]. 

По постановке проблемы роман философичен, поскольку героиня решает 

важную проблему, кто же она — виннер (победитель) или лузер (проигравший)? 

Вопросы заключены и в названиях глав: «Убили или убил?», «Помогла бы или не 

помогла?», «Убил?.. Зачем?», «Откуда нам было знать?» — риторические вопро-

сы, заданные в них, не имеют однозначного ответа. 

Роману предпосланы два эпиграфа. Первый взят из Ф. М. Достоевского: «Да, 

и теперь кто-то стучится, кто-то, новый человек, с новым словом — хочет отво-

рить дверь и войти… Но кто войдет — вот вопрос…». Вновь есть выбор: войти 

или не входить, впустить или не впустить, достоин или не достоин?  

Вторым эпиграфом является цитата из Л. Н. Толстого: «Какая бы хорошая, 

нужная и великой важности работа была бы — народный самоучитель, с пра-

вильным распределением знаний по их важности и нужности». Эта фраза из 

дневников и записных книжек писателя 1910 года. Самоучитель в виде совести, 

возможен ли он для российского среднестатистического человека, живущего в 

ХХI веке? Чем дальше герои от времен чтения классической русской литерату-

ры, тем дальше и от совести. Сама Татьяна ощущает себя пережитком прошлого: 

«Единственное, что мне осталось, — рудимент. Копчик. Пережиток хвоста, ко-

торый нужен, чтобы сохранить равновесие» [3, с. 412]. И здесь уже выбора нет, 

поэтому, завершая роман, Чижова с иронией пишет: «Терракотовая старуха, от-

раженная в витрине, хохочет, разевая рот» [там же].  

В романе изображается сложное время перестройки 1990-х годов. Главная ге-

роиня в прошлом — вузовский преподаватель русской литературы, кардинально 

сменивший работу, ставший менеджером, а потом репетитором по русскому 

языку. Как бы ни жила Татьяна, любимые ею собрания сочинений всегда «в 

красном углу», а идеалы неизменны. Литературные реминисценции и ассоциа-

ции искусно вплетены автором в каждый эпизод, поскольку «прошлое не сбро-

сить как змеиную кожу». Классика пронизывает текст на разных уровнях его ор-

ганизации. 

Бизнес, в котором оказывается героиня в бурные 90-е с их «войной» на выжи-

вание, связан с производством финской мебели. Татьяна становится на некоторое 

время помощником генерального директора, а затем выходит из бизнеса. Но да-

же спустя 20 лет героиня пытается понять, кто она: виннер или лузер? 

Она осознает, что тот мир, который создавали в 90-е годы, не оставил места 

ни для чего человеческого — ни для ее прошлого, ни для полноценных взаимо-

отношений с детьми, друзьями, родными. Татьяна воспринимает такую жизнь 

как чудовищную, в которой все подчинено расчету, обезличиванию. Лишними в 

этом случае оказываются человеческие чувства, привязанности, мечты, не свя-
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занные с какими-то материальными ценностями, — любые идеалистические по-

рывы, любая возможность сопереживания.  

Автор романа изображает ситуацию выбора, перед которой оказывается каж-

дый герой, ситуация выбора рефлексивно осмысляется Татьяной. Она преподава-

тель русского языка и литературы, выросшая в интеллигентной семье, в которой 

ценили мир мысли, мир русской классики: «Отец говорил: «Цель должна быть 

высокой. Интеллигентный человек должен ставить такие цели, к которым надо 

идти всю жизнь» /…/ Я уверена, мои родители были счастливы. Пролетарии ум-

ственного труда» [3, с. 48–49]. Классическая литература стала для родителей не-

кой защитной спасительной стеной от превратностей советского времени, долгое 

время за этой стеной оставалась и сама Татьяна.  

Закономерно, что имя героине выбирали по роману Пушкина: «Вершина ми-

роздания — «Евгений Онегин». Когда я родилась, вопрос встал ребром: Ольга 

или Татьяна? Об этом мама рассказывала так, как будто та и другая были моими 

бабушками» [3, с. 50]. «Для моих родителей Пушкин не был богом. С ним можно 

было поговорить, посоветоваться, выбрать имя для новорожденной дочери. По-

тому что он прислушивался к миру» [3, с. 51]. Героиня упоминает об известной 

отзывчивости Пушкина на мировые проблемы в целом и отдельного человека, в 

частности, что давало возможность быть духовно цельной личностью, не жить 

ложными идеалами, а помнить о высшей свободе в выборе пути. Образ Пушкина 

и его роман «Евгений Онегин» становятся своеобразной проекцией биографии 

героини и оригинальным инструментом исследования ее судьбы. 

Сначала в ее жизни все складывалось удачно: она окончила университет, 

осталась работать на кафедре русского языка, защитила кандидатскую диссерта-

цию по словообразованию, вышла замуж за историка, аспиранта-очника, родила 

дочь. Возможно, так и прошла бы ее жизнь размеренно и строго, как по нотам, но 

«лихие 90-е» принесли значительные изменения. Героиня разошлась с мужем, 

интеллигентом-неудачником, не способным обеспечить семью, неожиданно по-

лучила предложение перейти на работу в частную фирму, сменить университет 

на бизнес. Бывший архитектор, нынешний миллионер Евгений Фридрихович за-

нимался изготовлением диванов. «Татьяна и Евгений» [3, с. 84] — так расценила 

героиня появление этого человека в своей жизни, вновь по Пушкину, поэтому 

согласилась безоговорочно и без вариантов.  

Новая эпоха открыла, с одной стороны, невиданные возможности, с другой — 

поставила перед выбором «стать победителем-зверем или проиграть свою соб-

ственную жизнь, оставшись овцой?» [3, с. 86]. 

В начале работы в фирме Фридриха Татьяна задается вопросом: «Неужели хо-

тел испытать? Убедиться, что наши ответы сходятся. Понять, что я за зверь. До-

машнее животное или… готова сражаться, потому что помню, как пахнет кровь? 

Те, кто не помнят запаха крови, становятся жертвами. В животном царстве это 

называется цепью питания. Такая естественная иерархия: выигрывает тот, кто 

окажется наверху» [3, с. 92]. Так, странным образом филолог начинает рассуж-

дать как биолог. Жизнь на выживание безнравственна, но самосохранение в об-

ществе, предавшем и растоптавшем человеческое достоинство, необходимо, это 

лучше, чем смерть. Героине необходимо было выиграть, оказаться если не 

наверху, то и не внизу, где можно было погибнуть. 
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Татьяне пришлось не только сменить род деятельности, но и создать новый 

тип семьи, в которой не было мужчины, а были две бывшие одноклассницы, по-

други, разведенные женщины с детьми. В их взаимоотношениях происходит 

странное гендерное распределение ролей: подруга Яна берет на себя роль домо-

хозяйки, жены, а Татьяна, зарабатывая деньги и отдавая их подруге, возвращаясь 

поздно, порою за полночь, выполняет роль «мужа». «О цене я не спрашивала. 

Мое дело — заработать. Отдавала все, до последней копейки. Как хороший сов-

ковый муж» [3, с. 151]. В другом месте Татьяна так описывает их отношения: 

«Она встречает меня в дверях. Не было случая, чтобы легла, не дождавшись. Вы-

вод: мне попалась хорошая жена. Я стараюсь соответствовать, быть хорошим 

мужем. Возвращаясь с работы, хорошие мужья не сидят, уткнувшись в тарелку: 

делятся последними новостями» [3, с. 297]. 

По работе Татьяне приходится часто договариваться с компаньонами, конку-

рентами, госструктурами. Так, ей надо решить проблему в торгово-

промышленной палате, чтобы в документы вписали не среднюю норму отходов в 

22%, а 50%. Автор показывает прежде всего ее мысли, двойное видение пробле-

мы. В ее голове два образа — Фридрих и председатель комиссии палаты, честная 

женщина, воспитанная в советское время. Если первый говорил о возможности 

взятки, которую героиня не умеет давать, то вторая, уже столкнувшаяся с подоб-

ной ситуацией, не умеет их брать [3, с. 171]. Прокручивая эти мысли, автор со-

здает ситуацию полифонии, внутреннего диалога взглядов, мнений, позиций. 

Героиня успевает принять правильное решение, решив тактически уговари-

вать членов комиссии. Воздействуя на них противопоставлением двух миров — 

нашего и западного, героиня использует идиомы «вынь да положь», «бесятся с 

жиру» и др., ибо идиомы для соотечественников — «прочная основа взаимопо-

нимания» [3, с. 172]. И ей удается убедить непреклонную комиссию. И эта побе-

да способствует ее самоопределению в новом мире. Ее преимущества — психо-

лингвистический подход, убедительность в доводах, умение чувствовать собе-

седника и воздействовать на него словом. Не раз она приятно удивляет началь-

ника: «Подписа-али? И в палате, и на таможне? Татьяна Андреевна, но это же, — 

он смеется, — бред! Сивой кобылы… Бред сумасшедшего…» [3, с. 175]. Автор 

показывает, что границы дозволенного размыты, утрачивается существование 

истины, и сделать такое под силу, оказывается, способен человек, хорошо вла-

деющий словом.  

Работать Татьяне приходится много, выкладываясь полностью: «Все эти ме-

сяцы мы работали как проклятые. Наладили производство. На нынешнем рус-

ском языке это называется: поднялись», «Мы просто работаем, бьемся не на 

жизнь, а на смерть. Хотим, чтобы все получилось. Если у нас получится, начнет-

ся другая жизнь» [3, с. 297]. Во всех ее помыслах отсутствует личная нажива 

(даже квартиры не смогла купить), а проявление энтузиазма направлено на раз-

витие фирмы, бизнеса, т. е. некоего «соборного» общего дела. Героиня Чижовой 

напоминает «вечную Сонечку», испытывая радость и даже счастье от самоот-

верженного служения другим людям. 

После очередного разговора с бывшим мужем и дочерью героиня признается: 

«Мы — обломки старого мира, которому Господь дал литературные скрижали» 

[3, с. 191]. Именно поэтому в определенных ситуациях героиня спасается и вы-
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живает и даже творит чудеса данным ей словом, а в другие моменты жизни не 

может смириться с человеческой подлостью, жестокостью, бесчеловечностью.  

Закономерно возникает вопрос: если в ходе биологического развития всегда 

побеждает сильнейший (и чаще всего безнравственный), то как вообще могла 

сохраниться и выжить русская интеллигенция? Почему в каждом поколении есть 

благородные типы, которые не могут поступать жестоко? Когда на фабрике 

начинают пропадать куски финской кожи для комплектов мебели, Татьяна, как 

честный и принципиальный человек, берется за расследование. Именно ей дове-

ряет Фридрих это сложное дело. «Я привыкла работать на совесть, отвечать за 

результаты своего дела» [3, с. 400]. 

Однако, когда вор был пойман, а им оказался простой работник, который в 

кабинете директора выглядел как затравленный зверек, на все готовый, со всем 

согласный, не способный себя защитить: «…зверок, чуявший недоброе, смотрел 

на меня» [3, с. 318]. «Звери, начавшие сами, двинулись след в след. В их глазах 

ничего не проступало: ни злобы, ни возмущения. Ничего личного. Просто цепь 

питания. В которой зверь стоит над зверком» (авторское написание — Е. Чижо-

вой) [3, с. 319].  

Когда директор отдает приказ поместить вора в холодильник в качестве нака-

зания за сокрытие соучастников, и охранники тащат его, волочащего ноги по по-

лу, Татьяна не выдерживает и встает на защиту и его, и своего человеческого до-

стоинства. Это стало последней каплей, переполнившей чашу терпения, героиня 

ушла из фирмы, где было возможно так относиться к человеку. Безжалостные, 

озверевшие, буржуазные методы управления и наказания она принять не может, 

этому противится весь ее внутренний мир. «Я сделала выбор. Больше не видела 

Фридриха. Ни-ког-да… Потому что не смогла переступить» [3, с. 406–407]. Ро-

ман Чижовой входит в отношения своеобразной антитезы роману Достоевского 

«Преступление и наказание». Раскольников смог переступить, а Татьяна — не 

смогла. 

Она вынуждена была долгое время мириться с обманом, потому что он был 

направлен против государственной системы, обманувшей ее, а также остальных 

русских людей, она могла смириться с жестокостью, когда однажды на нее 

наставили пистолет конкуренты директора. В отношении самой себя она готова 

была в этой игре идти до конца и даже стать жертвой, но смириться с унижением 

чужой личности, грозящей человеку лишением жизни, не могла и не стала. Бла-

городство и честь, воспитанные в ней с детства родителями и русской классиче-

ской литературой, повлияли на ее выбор, на поступок. 

«Выбор Татьяны: увольнение по собственному желанию — в бедность, в про-

зябание репетитором, в одиночество, в разборки не мафиозные, а — историософ-

ские, в выяснение отношений русской истории, русской жизни и русской литера-

туры», — так объясняет этот эпизод романа критик Л. Панн. «…чтобы стать 

виннером, надо научиться приспосабливаться, наступать на горло собственным 

песням. /…/ Просто они не приспособились. Не пожелали переступить через се-

бя…», — именно так скажет впоследствии подруга о Татьяне и ей подобных [3, 

с. 324]. Потеря совести, духовных основ была неприемлема для Татьяны, она по-

ступила так, как всегда поступали герои русской классической литературы. Через 

выбор героини показана идея ответственности человека перед «словом», даю-
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щим возможность вопреки диктату времени сохранить нравственные нормы бы-

тия. 

Зато в другом месте героиня Чижовой признается: «Я тоже приспособилась.  

К их безвременью. Моих сил хватило только на то, чтобы укрыться за стеной» [3, 

с. 412]. Она чувствует себя маленьким человеком, приспособленцем, но сохра-

нившим совесть и человеческое достоинство. Ведь это тоже поступок и выбор, 

лучший, чем богатство, стыд и укоры совести. Только самой героине неспокой-

но, ей хочется понять, оценят ли ее поступок дети, молодое поколение. Ответить 

самой себе: нужна ли была такая жертва? 

Постсоветское пространство выглядит мертвым, бездушным, прагматичным, 

подлым, неприглядно и то, что выросло на его просторах. Детям дали свободу, 

образование, средства для жизни, но они не оправдали надежд. Детям не нужны 

идеалы родителей. У них, считает героиня, «постсоветский синдром» — «трав-

мированное сознание» [3, с. 164]. Татьяне больно смотреть на дочь, которая жи-

вет материальными ценностями, комфорт и модный стиль для нее важнее разго-

вора по душам. Даже ее внутренний мир оказался не цельным, а только половин-

чатым. Таким же выглядит ученик Татьяны, с которым она занимается ЕГЭ по 

русскому языку. Он читает книги, классику, задает глубокие вопросы, и душа 

героини начинает тянуться к нему, но его окончательным выбором становится 

футбол, а не литература. Постсоветский человек оказывается духовно мертв. Та-

тьяне горестно осознавать, что их поколение было последним из тех, кто принял 

классику, жил ее ценностями и мог противостоять «свинцовым мерзостям жиз-

ни».  

Лилия Панн в журнале «Знамя» за 2012 год, давая оценку роману Чижовой, 

так определяет жанровый признак и структуру произведения: «Терракотовая ста-

руха» — трагедия классического образца под модернистской маской: соблюдены 

единства места, времени и действия: весь роман, как оказывается, — один день 

из жизни Татьяны Андреевны, бродящей по Невскому проспекту (очередной 

«петербургский текст») и вспоминающей, как она эволюционировала в «террако-

товую старуху», издевательски хохочущую с витрин бутиков» [4]. 

Выбор главной героини ясен, но разочарование, признание себя лузером, тер-

ракотовой старухой, привносят пессимистическое настроение. А в целом все по-

чти по Пушкину: «Но я другому отдана» — т. е. веку классической русской ли-

тературы с ее духовным потенциалом, «И буду век ему верна» — героиня не из-

меняет этим вечным ценностям и смыслам. Так, для Татьяны, названной по-

пушкински, модель жизни и нравственный выбор пути предопределены. Ее цен-

ностный мир всегда будет противостоять низменному быту перестроечной эпохи 

постсоветского времени. 

Автор обращает внимание на изломанные отношения женщины, проблему 

одиночества, необходимость «вгрызаться в этот мир», чтобы обеспечить самым 

необходимым свою семью. Слом привычных традиций, советского сознания 

приводит Татьяну к полному разочарованию, она чувствует себя проигравшей, а 

русскую классику, которую она преподает, видит отвергнутой молодым поколе-

нием ради развлечений и материальных благ. Ей тяжело осознавать, что она пре-

вратилась в немое отражение прошлого, что нравственные ценности, заложенные 

старшими поколениями, классической литературой, становятся в новом времени 

музейными экспонатами.  
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The article reveals the choice of the life path of the heroine of the novel by the modern writ-

er Elena Chizhova "Terracotta woman". At the beginning of the explanation of the symbolic 

title of the work through the grotesque image of the statues of the Hellenistic period. De-

scribes the semantics of the two epigraphs, which refer the reader to the Russian classics: F. 

M. Dostoevsky and L. N. Tolstoy. The author reveals the image of Tatiana-a teacher of Rus-

sian language and literature, a person educated on high spiritual values of Russian literature, 

aware of the importance of the word and its impact on people. Historical and living condi-

tions have repeatedly put her in front of a choice: to become a winner or loser, to lose con-

science or save. There is a change in the gender roles of the main character. But every time a 

moral choice was made by the heroes of the Russian classics: Pushkin and Dostoevsky.  

Keywords: The novel E. S. Chizhova «Terracotta old woman»; the choice is moral; the Rus-

sian classics; intertextuality; psychology; reflection; spiritual values. 

 


