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В статье анализируется один из самых известных романов Владимира Набокова «Пригла-
шение на казнь» (1936) с точки зрения антропологического подхода. Целью статьи являет-
ся понимание механизмов создания человека и мира, которые обладают кажимостью. Вы-
делены особенности нереального мира, имеющего формальные, вещные, но изменчивые 
качества. Противопоставлены кукольность большинства персонажей, которая отчасти ка-
сается и главного героя, и особый художественный код, с помощью которого создан глав-

ный герой. Идея кукольности, связанная с отсутствием души, позволяет классифицировать 
персонажей, среди которых в особую группу выделены близкие герою женщины — жена и 
мать. В герое отмечены противоречия между постулируемой принадлежностью к суще-
ствам более высокого духовного порядка и постоянным страхом смерти и небытия. Раз-
вязка сюжета связана не столько с развитием героя, сколько с вмешательством автора. 
Ключевые слова: «Приглашение на казнь», мир кажущегося, кукольность персонажей, 
разрушение мира, автор-демиург. 
 
Один из самых важных вопросов для понимания романа Владимира Набокова 

«Приглашение на казнь» связан с тем, что такое мир, в котором жил герой романа 
Цинциннат Ц. и в котором он должен был умереть в процессе казни.  

С одной стороны, этот мир материален, веществен, наполнен не только деталями 
привычного бытового обихода, но и природным и условным социальным началом. 
Условность эта, возможно, связана с фактом написания текста во времена «крепну-
щего национал-социализма в Германии, идеология и политическая практика которо-
го стала квинтэссенцией общеевропейской тенденции к всепоглощающей стандарти-
зации, тирании массы над личностью» [5]. 

Этот мир при всей его условности вполне осязаем с его пространством, домами, 
Тамариными садами, рекой Стропью, различными социальными институтами, в кон-
це концов — с его тюрьмой. С другой стороны, в конце романа этот мир неожидан-
но, но вполне бесповоротно обрушился. Исчез почти в мгновение ока — исчезли лю-
ди, исчезли вещи, эшафот, исчез палач Пьер.  

Встает вопрос о том, насколько реален или иллюзорен этот мир, он существую-
щее или кажущееся. Впрочем, как и вопрос о том, насколько реален или иллюзорен 
герой.  

Рисуемый В. Набоковым мир как будто материалистичен, наполнен веществом, 
но нереален. Он как картина, которую можно смыть, или как театральные декорации, 
которые можно демонтировать и отправить на склад. Или смять, как листок бумаги, 
и выбросить. Это новая по сравнению с литературой первой трети XIX века комби-
нация элементов. Если в более ранних формах романтизма, например, у 
В.Жуковского, образы имели форму, силуэт, абрис, но освобождались от плоти и 
напоминали графический рисунок [1], то у Набокова образы имеют и форму, и плоть, 
но в них нет постоянства, они неожиданно меняются, а в один прекрасный момент 
способны разрушиться до аннигиляции. Артефакт исчезает, а с ним исчезают и фор-
ма, и материя.  
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Изменчивость субъектов, когда директор тюрьмы Родриг Иванович превращается 
в служителя тюрьмы Родиона или в тюремного врача, а адвокат Роман — в помощ-
ника палача, указывает, конечно же, на непостоянство внутреннего мира персонажей 
или на отсутствие такового.  

Антропология человека и мира у В.Набокова отчасти напоминает модель Гоголя, 
писателя, чтимого автором ХХ века1. У классика значим конфликт между живым и 
мертвым, причем и потенциально оживающие души, и «мертвые души» показаны 
как физиологически и субъектно существующие. Главный герой Чичиков относится 
к первому типу. Приблизительно та же модель у В. Набокова, когда главный герой 
отличается от остальных персонажей, набоковских «мертвых душ». Более того, он 
им противопоставлен, в согласии с традициями любого романтизма, как иная, более 
высокая сущность. Присущая романтикам противопоставленность героя миру дости-
гает у В. Набокова своеобразного апогея — мир настолько безобразен, что его надо 
уничтожить; герой настолько хорош, что он способен встретиться с подобными ему 
персонажами. Как субъект Цинциннат личностен и постоянен, хотя и противоречив, 
другие персонажи изменчивы, низменны, пошловаты, кукольны. Впрочем, элемен-
том кукольности отмечен и главный герой, тело которого возможно разложить на 
части, снять, как части одежды: «Он встал, снял халат, ермолку, туфли. Снял, как 
парик, голову, снял ключицы, как ремни, снял грудную клетку, как кольчугу. Снял 
бедра, снял ноги, снял и бросил руки, как рукавицы, в угол. То, что оставалось от 
него, постепенно рассеялось, едва окрасив воздух» [7, с. 18]. 

Кукольность персонажей означает присутствие двух моментов: наличие тела и 
отсутствие души, а также механистичность, приведение в движение творческим во-
ображением кукловода, в данном случае автора. Автор уже не раз ставил «под со-
мнение само бытие». Автор у Набокова претендует на то, чтобы быть демиургом, 
ибо он ответствен не только за движение сюжета и последующие действия персона-
жей, но и за существование или разрушение этого мира.  

Отсутствие души в зависимости от того, что более важно для автора в персона-
же — постоянство внутреннего мира или гуманистический фактор, — приводит к 
тому, что персонажи делятся на две группы. К первой и более многочисленной отно-
сятся те персонажи, которые изменчивы, двуличны в прямом смысле этого слова — 
два и более лиц у них, либо механистичны в своих проявлениях. Таковы представи-
тели социума — директор тюрьмы, адвокат, тюремный врач и другие субъекты из 
социального окружения; таковы родственники Цинцинната по жене, красноречиво 
показанные в сцене посещения осужденного. Ко второй, немногочисленной, группе 
относятся жена Марфинька и мать, наиболее близкие герою и в то же время прино-
сящие ему больше всего душевной боли персонажи. В первой усилены физиологич-
ность, женская ветреность, безответственность, она равна своей физиологии и дви-
жима ею. В ней телесность сужена до сексуальности. Марфинька относится к типу 
героинь, которая таит в себе «демоническое начало» и может стать причиной гибели 
героя [10, с. 124]. Во второй важно то, что она бросила сына, он видел ее в своей 
жизни один раз, и его изначальная потребность в любви матери не была реализована. 
При этом мать структурно близка к нему, ее речь по богатству образов и чувств, по 
стилю близка к тому, как Цинциннат пишет свои записки. Сближает их и звуковая 
огласовка имени — Цецилия Ц. «Охраняющая точка» в ее взгляде «выражала такую 
бурю истины, что душа Цинцинната не могла не взыграть» [7, с. 78]. Другое дело, 

                                                           
1 Не случайно В. Набоков обращается к творчеству Н. В. Гоголя в своем эссе «Николай 

Гоголь» [6]. 
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что намек остался намеком, и стремлению души сына к матери, потребности найти 
близкую душу не удалось воплотиться. 

Цинциннат антропологически не похож на остальных. Возможно, это связано с 
его отцом, о котором мать сообщает сыну уже в тюрьме: «Ах, Цинциннат, он — то-
же…», — что надо понимать как принадлежность отца к группе цинциннатов. И хотя 
автор называет личностную особенность героя «гносеологической гнусностью», гно-
сеология рождается на базе определенной антропологии. Особенностью антрополо-
гии Цинцинната является то, что он имеет «плотскую неполноту», что «главная его 
часть находилась совсем в другом месте, а тут, недоумевая, блуждала лишь незначи-
тельная доля его» [7, с. 68]. «Плотская неполнота» — это недовоплощенность героя в 
этом мире, он явлен как бы с не совсем дорисованными губами, с руками, еще не 
подтушеванными «мастером из мастеров» [7, с. 69].  

В. Набоков соотносит его облик с образом света: усы такие нежные, как «растре-
павшийся над губой солнечный свет»; «скользящие, непостоянного оттенка, слегка 
как бы призрачные глаза» [7, с. 68]; герой так ступит, что «естественно и без усилий 
проскользнет за кулису воздуха, в какую-то воздушную световую щель» [7, с. 69]. В 
конечном итоге герой имеет форму, линии и часть плоти, вещества. Он является осо-
бым существом, находящимся между неплотским ангелом и плотским человеком. 
«На земле мы что-то таких существ не встречали, — едва ли встретим» — писал в 
1937 г. В. Ходасевич. Современный исследователь сводит проблематику к вопросу о 
дилемме души и тела: «Его душа, стремящаяся к подлинному бытию и познанию, 
скована решетками телесной крепости» [9]. В любом случае особый статус героя 
свидетельствует о том, что он создан — в сравнении с другими персонажами — с 
помощью другого художественного кода.  

Интересен набоковский ход, когда кукольные, плотские персонажи прозрачны, 
явны, а плотски недовоплощенный герой темен, непрозрачен, непроницаем. Писа-
тель идет против хода вещей, создавая парадоксальную связь между материей, веще-
ством, плотью и душой: чем больше плоти, тем больше просвечиваемости; чем 
меньше плоти, тем меньше проницаемости. Этот парадокс свидетельствует как раз о 
том, что В.Набоков незаметно подменяет антропологию гносеологией, ибо антропо-
логически герой вполне прозрачен, а гносеологически непроницаем. 

Есть и другой парадокс в изображении Цинцинната — герой, который не должен 
был бы бояться смерти как небытия, так как по своему иноприродному происхожде-
нию должен иметь скрытое знание об инобытии, на самом деле страшно боится 
смерти. «Мне совестно, что я боюсь, а боюсь я дико, — страх, не останавливаясь ни 
на минуту, несется с грозным шумом сквозь меня» [7, с. 111], «как все во мне дро-
жит, и гудит, и мчится» [7, с. 112] — признается он. Собственно, главной психологи-
ческой линией книги становится страх героя перед смертью и казнью.  

Можно в целом полагать, что антропология при всей ее обязательной необходи-
мости в художественном произведении все же вторична у В. Набокова, ибо для него 
первичной значимостью обладает гносеология. Именно гносеология как изначальные 
установки автора дает о себе знать в переплетении важных в романе познавательных, 
ментальных идей/моделей.  

Вслед за В.Вейдле, стремившемся «очертить круг гносеологических проблем, ко-
торые высвечиваются в произведениях В. Набокова", современные литературоведы 
обращаются к изучению философско-гносеологических проблем в творчестве писа-
теля [см.: 4].  

Если коротко описать авторские ментальные познавательные модели, то они та-
ковы. Первая модель: мир, в котором я живу, полон пошлости, притворства, порока, 
неопределенности, но я не хочу умирать, я хочу в нем жить, хочу дышать, общаться 
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с близкими людьми, в конце концов, думать, читать, писать, творить. Это привычная 
романтическая модель, в которой герой не корит себя, а предъявляет претензии ми-
ру, и в которой у Набокова актуализирован страх смерти. Вторая модель: плохой мир 
разрушен, и впереди героя ждет новый, прекрасный мир. Узнаваема модель сказки, а 
если обратиться к иным, более современным и культивируемым жанрам — модель 
фэнтези. Для этого чудесного спасения герой не предпринял ничего экстраординар-
ного. Виновник или создатель такого спасения — автор-демиург.  

Если в русской сказке герой должен был предпринять определенные шаги — вы-
казать свой героизм, если это мужской персонаж, или свой добрый характер и хозяй-
ственную сноровку, если это женский персонаж, — то в романном мире В. Набокова 
Цинциннату следует быть только последовательным в своем привычном поведении. 
В этом смысле герой вновь соположен с романтической традицией раскрытия, а не 
изменения или развития персонажа. Единственное отступление от правила в сцене 
второго прихода Марфиньки в тюрьму, когда привычное для него сокрытие своей 
истинной природы поднимается на уровень принципиального отказа признаться в 
своей преступности. Герой жертвует желаниями для торжества принципов. 

В этой второй модели есть еще один аспект — вольность и «самовольность» в изоб-
ражении мира. Связь романтизма XIX века с неоромантической, по словам И. Есаулова, 
эстетикой «серебряного века» привела к тому, что разработанное в XIX веке «европей-
ской романтической эстетикой окончательное «освящение» права «я» на использование 
«внешнего» мне «безразличного элемента», зависящего лишь от авторской «духовной 
субъективности», права навязать ему иной «дух» и смысл, для многих писателей русско-
го «серебряного века» являлось уже как бы самоочевидным» [3]. У мира нет онтологиче-
ской прочности, незыблемости, он плод творящей воли автора. 

Это тот хронотоп, который Е. Белоусова, А. Сверчкова называют включением и 
характеризуют его так: «Мир героя находится внутри мира автора» [2]. Данный хро-
нотоп «свидетельствует об усилении закрытости создаваемого автором образа мира, 
а также принципиальном сдвиге (эволюции) в мироощущении Набокова — его от-
кровенно возросшем ощущении принципиальной сложности, дисгармоничности 
жизни и непостижимости ее подлинного смысла» [2]. 

Разрушение мира, который и в начале романа уже содержал в себе признаки будущей 
катастрофы, так как был не вполне качественно создан или нарисован, приводит героя к 
тому, что он среди еще крутящейся пыли и «падших вещей» направляется «в ту сторону, 
где, судя по голосам, стояли существа, подобные ему» [7, с. 130]. Подобные ему суще-
ства также должны иметь душу и недоосуществленную плотскую природу.  

Возможны два варианта интерпретации такого финала. Либо эти существа (не 
люди — sic!) невидимо жили в мире, в котором жил Цинциннат, и с глаз его спала 
пелена, если он оказался способен почувствовать их явление. Пелена спадает по воле 
автора, ибо страх не был преодолен героем самостоятельно. Именно автор решает, 
что герою пора встретиться с себе подобными. И тогда подобный финал романа ве-
дет к двум следствиям. Первое — только общественное наказание и страх смерти 
способны поднять героя до умения найти себе подобных, до уровня общения и диа-
лога с ними. Другое следствие — мир у Набокова социально и классово антагони-
стичен, он непреодолимо, враждебно in se делится на нормальных людей (Цинцин-
нат) и мелких, порочных существ (все остальные).  

Либо — второй вариант — движение героя метафорично, и он по сути отправля-
ется в небесный мир, то есть умирает для земли и возвращается в свою настоящую 
обитель. Осуществляется акт «вглядывания в вечность» [8]. И тогда это роман о том, 
что в земном мире нет ничего настоящего, искреннего, умного, доброго и полуво-
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площенная душа не может найти себе в нем приют. Тогда это роман по сути не о че-
ловеке и мире, а роман об авторе, его страхах и надеждах. 
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In the article we were analyzied the one of the most famous novel of Vladimir Nabokov 
“Invitation to a Beheading” (2007) from the anthropological point of view. The aim of the article 

is understanding of mechanism of creation of seeming world and people. The unreal world has 
such features: form, material, inequality. The main number of heroes looks like puppets (and the 
main hero partially too) and are contradistinguished to Cincinnat. The specific group is close 
women — wife and mother. It was recognized the contradiction between nature of the main hero 
(immaterial, spiritual) and his fear of death. Catastrophe of the plot is connected with 
intervention of the author.  
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