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Статья посвящена повествовательному мастерству В. Набокова в рассказах о ху-

дожниках из сборника «Возвращение Чорба». В центре рассмотрения рассказ «Пас-

сажир», а другие рассказы – «Бахман», «Весна в Фиальте», «Картофельный эльф» 

привлекаются к его анализу в связи с ярко выраженной в нем идеей художнического 

манифеста писателя. Выбранные для анализа рассказы Набокова, несмотря на отли-

чия в манере, типе и структуре повествования, позволяют выявить стратегию авто-

ра, подчеркивающего важную роль читателя в повествовании, обязательной 

апелляции к нему. Именно важность диалога автора с читателем придает своеобра-

зие решению темы творчества и образа художника. Делается вывод о том, что Набо-

ков в рассказах о художниках сознательно включают единение автора со своим 

адресатом в размышлении о природе творчества, и этому способствует выбор в каж-

дом случае особой формы повествования. 

Ключевые слова: В. Набоков; образ художника; повествовательная форма; обще-

ние автора и читателя. 

 

Известны слова В. В. Набокова о Гоголе: он «всегда поражает читателя сво-

ей волшебно обновляющей новизной, своими все глубже вскрывающимися сло-

ями смысла» [2, с. 443]. В своих произведениях Набоков так же, как и писатель-

классик, наряду с «виртуозным обращением со словом и органическим даром 

композиции» [4, с. 162], наряду с новизной повествовательной формы ценил глу-

бокие «слои» авторского замысла. В данной статье богатый смыслами образ из-

любленного героя – художника, творческой личности рассматривается 

неотрывно от мастерства повествовательной формы на материале рассказов о 

художниках из сборника «Возвращение Чорба». 

Поэтика повествования – обширная область изучения произведений В. В. 

Набокова. Так, Ю. И. Левин выделяет в них следующие особенности повествова-

ния: а) ненадежность повествователя, следствием которой становится двусмыс-

ленность содержащейся в повествовании информации; б) применение 

конструкций типа «текст в тексте», основанных на «прорывах рамки между тек-

стами». По мнению Ю. И. Левина, обрамляющее основной сюжет описание про-

цесса создания текста является «креативной рамкой», за счет которой 
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«внутреннее пространство текста размыкается, становится лишь подчиненной 

частью более широкого мира – мира творчества, и именно это размыкание стано-

вится носителем катарсиса» [1, c. 300]. 

«Креативная рамка» в прозе Набокова – способ усложнения повествования 

за счет «ненадежности повествователя», которая запутывает читателя, потому 

что история, рассказанная повествователем, в том числе героем-рассказчиком, 

неоднозначна. Сомнения повествователя, его неадекватность, забывчивость, 

«маска непонимания» приводят к «расшатыванию» авторской позиции. Тем не 

менее сложность повествовательной формы вызвана особенностями авторского 

отношения к изображенным событиям. 

В центре рассказа «Пассажир» (1927) беседа, диалог писателя и критика 

(кстати, безымянных) о соотношении жизни и искусства. Герой-писатель сетует, 

что «мы», т.е. художники, писатели, занимаемся тем, что «пресный плагиат жиз-

ни» «приправляем собственными выдумками», не доверяя «гению» жизни. В та-

ком словоупотреблении писатель резко отличается от своего собеседника, 

который уверен в правоте искусстваа в конце рассказа – отличается не только 

характером словоупотребления.  

В доказательство своей мысли герой-писатель приводит один случай, при-

ключившийся с ним в железнодорожной поездке. Весь его рассказ снабжен все 

той же иронией по отношению в «выдумкам» и штампам расхожей, массовой ли-

тературы. Так, в самом начале его рассказа, когда он уснул «под легкостью узко-

го казенного одеяла», следует фраза: «И тут разрешите мне употребить прием, 

частенько встречающийся в таких именно рассказах, каким обещает быть мой. 

Вот он – этот старый, хорошо вам известный прием. “Среди ночи я внезапно 

проснулся”» [3, с. 232].  Далее в своем повествовании он не раз подчеркнет, как 

жизненный случай свел его с соседом-пассажиром, лица которого он так не раз-

глядел, как не разгадал загадку, почему устроившийся над ним на верхней койке 

пассажир вел себя совершенно неожиданно – он не спал и издавал звуки, кото-

рые бодрствовавшему герою стали яснее, когда он прислушался: «Человек на 

верхней койке рыдал».  

Когда же поезд будет остановлен и сыщики будут искать преступника – 

убийцу своей жены и ее любовника (прием, насквозь мелодраматический) и про-

верять документы, герой-рассказчик ожидает, что именно этот рыдающий пас-

сажир окажется тем, кого ищут. Но человек, полный секретов для писателя, 

способный стать героем будущего масштабного произведения, не оправдает 

ожидания писателя-рассказчика и окажется не тем, кого ищут. Тем не менее это 

дает ему возможность сделать вывод: «А ведь казалось, как вышло бы велико-

лепно, — с точки зрения писателя, конечно, — если бы рыдающий пассажир с 

недобрыми ногами оказался убийцей, как великолепно можно было бы объяс-

нить его ночные слезы, — и, главное, как великолепно все бы это уложилось в 

рамки моего ночного путешествия, в рамки короткого рассказа. Но, по-

видимому, замысел автора, замысел жизни, был и в этом случае, как и всегда, 

стократ великолепнее» [3, с. 235]. Героя-писателя здесь задевает то, что он так и 

не увидел облика того, с кем провел ночь в вагоне поезда, что его волновал такой 

пустяк, как нога мужчины в шерстяном носке, сквозь дырку которого «торчал 

перед глазами крупный ноготь». 
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На первый поверхностный взгляд, в беседе двух людей – писателя и критика 

нет несогласия, недаром критик, «скромный», «с тонкими подвижными пальца-

ми», «глядит добрыми глазами», и писатель в чем-то соглашается с ним. Оба об-

суждают случай, который мог бы стать предметом «вполне завершенного 

рассказа», если бы пассажир оказался убийцей. Именно так считает критик, по 

мнению которого многое случайное и, наоборот, необычайное в жизни под пе-

ром писателя становится более значительным. Он отдает приоритет не жизни, а 

искусству слова и не замечает, насколько сказанное им звучит бессмысленно как 

общее место: «Слову дано высокое право из случайности создавать необычай-

ность, необычайное делать не случайным» [3, с. 236]. 

Но более глубокий смысл открывается в том, что оба собеседника говорят об 

одном и том же, но говорят на разных языках. Если критик выскажет совершенно 

случайное предположение: «Ваш герой, может статься, плакал потому, что поте-

рял бумажник на вокзале…» и останется равнодушным в своем однозначном и 

узколобом отношении к услышанному, то герой-писатель никак не успокаивает-

ся: ему горько, что жизнь «имела в виду нечто совсем другое, нечто куда более 

тонкое, глубокое». И во второй раз употребляя слово «горе», говорит: «Горе в 

том, что я не узнал, почему рыдал пассажир, и никогда этого не узнаю…» [3, с. 

236]. 

На этот финал накладывается начало рассказа, когда герой-писатель, взды-

хая, отдает предпочтение жизни, восхищается ею: «Да, жизнь талантливее нас 

<…> Иногда она придумывает такие темы… Куда нам до нее! Ее произведения 

непереводимы, непередаваемы…». Писатель настолько восхищен жизнью, что 

говорит о ее «пустяках», волнуясь и тревожась. Ключевой, на наш взгляд, фразой 

становится его размышление: «…не есть ли всякий писатель именно человек, 

волнующийся по пустякам?» [3, с. 233].  

Таким образом, в рассказе «Пассажир» Набоков сталкивает случай из жизни 

и вымысел художника, размышляет о возможностях искусства слова сравниться 

с «гением жизни». И речь идет не о соперничестве писателя с самой жизнью, а о 

его способности увлекаться ею, восхищаться, горько удивляться, волноваться. 

Рассказ можно назвать художническим манифестом автора, потому что диалог 

писателя и критика на самом деле оказывается не спором двух героев – субъек-

тов высказываний, а внутренним монологом его автора о творчестве, художнике, 

о том, в чем заключаются его сила и талант.  

В «Пассажире» повествование вроде бы ведется от третьего лица, т. е. от ли-

ца всезнающего повествователя. Но он автору и не нужен, потому что как прием 

повествовательной формы противопоставлен голосам двух героев, т. е. голос по-

вествователя здесь как бы устранен и на первый план выходит прямая речь геро-

ев. Слово повествователя напоминает ремарку в пьесе, включающую в себя 

оценку речи персонажа, описание его поведения, окружающей обстановки. 

Можно выделить прием скользящей точки зрения – повествователь не обна-

руживает своего отношения к словам, но сталкивает сказанное героем-писателем 

и героем-критиком: писатель считает: «…темы жизни мы меняем по-своему, 

стремясь к какой-то условной гармонии» [3, c. 231], а критик высказывает проти-

воположное мнение, считая правду искусства выше правды жизни: «Я заступа-

юсь за слово – мягко сказал критик. – Вы, писатель, по крайней мере, создали бы 
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яркое разрешение» [3, c. 236]. Отсутствие прямого комментирующего слова по-

вествователя, таким образом, оставляет открытым авторский смысл и активизи-

рует реакцию читателя на спор героев: ему более близки сомнения писателя, 

мучающая его мысль о превосходстве жизни над «выдумкой», и потому рассказ 

«Пассажир» – это творческий пример развития выбранной автором классической 

формы повествования. 

Рассказ «Бахман» (1924) построен на повествовании от первого лица. Герой-

рассказчик читает в газете новость о том, что пианист и композитор Бахман умер 

и в связи с этим вспоминает женщину, которая любила его. При этом передает 

читателю историю, которую узнал от другого человека, т.е. не актуализирует 

собственную самостоятельность. Исследователь К. Сугимото обнаруживает в 

этом произведении «первые побеги» метаповествования, рассмотрев тип «тво-

рящего повествователя», появление которого в тексте связано со становлением 

жанра «метаромана, помещающего один вымысел внутрь другого». По мнению 

К. Сугимото, в основу повествовательной структуры рассказа Набокова «Бах-

ман» положен специфический принцип, реализовавшийся в полной мере в позд-

них произведениях В. Набокова – так называемая «креативная рамка» [5, c. 301]. 

Она еще не совсем сформирована, но обозначена: «…я вспомнил по этому пово-

ду рассказ о женщине, любившей его, переданный мне антрепренером Заком. 

Вот мой рассказ» [3, с. 170]. 

Герой-рассказчик настаивает на своей интерпретации услышанного расска-

за, тем самым подчеркивает главную интригу: при жизни композитор почти рав-

нодушен к героине. Зато после ее смерти его слава затухает, т. к. утерян смысл 

творчества с потерей любимой.  

Кажется, что повествовательная «рама» мало что дает читателю, чтобы по-

нять авторскую позицию, ведь снова нет прямого комментария: «Госпожа Перо-

ва познакомилась с Бахманом лет за десять до его смерти. В те дни золотой, 

глубокий, сумасшедший трепет его игры запечатлевался уже на воске, а заживо 

звучал в знаменитейших концертных залах» [3, с. 171]. Но и без этого на читате-

ля оказывает неизгладимое впечатление заложенная в подтексте мысль о творче-

ской силе любви. 

Рассказ «Весна в Фиальте» (1936) также развивает мотив утраченной любви 

и строится по типу личного дневника. Герой-рассказчик приезжает в Фиальту, 

где встречает свою давнюю любовь Нину и с головой уходит в воспоминания: 

«Всякий раз, когда мы встречались с ней, за все время нашего пятнадцатилетне-

го… назвать в точности не берусь: приятельства? романа?.. – она как бы не сразу 

узнавала меня; и ныне тоже она на мгновение осталась стоять, полуобернувшись, 

натянув тень на шее…» [3, c. 422]. Повествование ведется так, что нет грани 

между «событием рассказывания» и самим «рассказыванием»: то герой-

рассказчик в настоящем времени, то он снова в мире воспоминаний. В рассказе 

почти отсутствуют диалоги, превалирует речь героя-рассказчика, постепенно 

убеждающего читателя в своем собственном чувстве к Нине. А ведь все содер-

жание воспоминаний героя далеко от любовной темы – она, на первый взгляд, 

совершенно неожиданно врывается в его финальные слова. Читатель постоянно 

находится как бы рядом с речью героя и постепенно вместе с ним обнаруживает 

истинную суть его отношения к рассказываемому. Например, становится понят-
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ной его ирония по отношению к мужу Нины – писателю, вызванная словами со-

мнения о присутствии в нем таланта художника. На самом же деле субъективное 

мнение героя-рассказчика вызвано не только его чувством ревности. Эта мысль 

поневоле рождается в финале в восприятии читателя, поскольку заложена авто-

ром именно для него, направлена к его активности, к его вдумчивому пониманию 

смысла рассказа.   

В рассказе можно увидеть художнический манифест автора, такой же, как в 

рассказе «Пассажир»: муж Нины отдает предпочтение вымыслу, который и при-

давал ему звание сочинителя, а не писателя, тогда как герой не понимает, «как 

можно книги выдумывать, что проку в выдумке»: «…я ему признался однажды, 

что, будь я литератором, лишь сердцу своему позволял бы иметь воображение, 

да еще, пожалуй, допускал бы память, эту длинную вечернюю тень истины, но 

рассудка ни за что не возил бы по маскарадам» [3, с. 428]. 

Мотив упущенного счастья, несостоявшейся любви в рассказах Набокова о 

художниках неотрывен от темы творчества, которая заключена в творческой 

природе героя. Противопоставление в рассказе «Весна в Фиальте» героя-

рассказчика мужу Нины, лже-писателю, основано именно на специфике именно 

перволичного повествования, которое позволяет читателю увидеть в герое худо-

жественную натуру. Например, его воспоминание о первой встрече с Ниной 

очень поэтично и в подтексте читателю открываются грусть и горечь героя: «Я 

познакомился с Ниной очень уже давно, в тысяча девятьсот семнадцатом... Было 

это в какой-то именинный вечер в гостях у моей тетки, в ее Лужском имении, 

чистой деревенской зимой… Не помню, почему мы все повысыпали из звонкой с 

колоннами залы в эту неподвижную темноту, населенную лишь елками, распух-

шими вдвое от снежного дородства: сторожа ли позвали поглядеть на многообе-

щающее зарево далекого пожара, любовались ли мы на ледяного коня, 

изваянного около пруда швейцарцем моих двоюродных братьев…» [3, с. 392]. 

Это высказывание героя открывает читателю внутренний смысл подтекста: зна-

комство героев совпало с «многообещающим заревом далекого пожара», похо-

ронившего затем маленькие «островки» уходящей усадебной культуры, 

напророчившего грядущую разлуку. 

В рассказе «Картофельный эльф» (1924) речь идет о герое-карлике, который 

остро нуждался в любви. Набоков дает возможность прочесть текст как бытовое 

повествование, но для внимательного читателя очевидно, что образ главного ге-

роя скроен из литературных мотивов: одиночество, уродство, традиционное ро-

мантическое противопоставление личности толпе, в котором пытается 

осмыслить свое существование главный герой. В письме Норе он одновременно 

рад назвать себя избранником любимой и испытывает горечь от того, что не яв-

ляется таковым перед лицом публики: над ним «каждый вечер хохочет людское 

стадо» [3, c. 108]. 

В рассказе повествование ведется от третьего лица, но здесь, в отличие от 

рассказа «Пассажир», повествователь находится над героем и его позиция четко 

выражена, но она дополнена и укрупнена поэтическим словоупотреблением ге-

роя-художника. Столкновение двух позиций, двух речевых обликов взывает к 

активности читательской позиции. 
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Таким образом, особенности повествования в выбранных рассказах Набоко-

ва, хотя и отличаются по типу и структуре, но подчинены стратегии автора, под-

черкивающего важную роль читателя в повествовании, обязательного его 

присутствия. Именно это и придает не просто своеобразие решения автором те-

мы творчества, но важность его диалогических размышлений о природе творче-

ского дара, которые благодаря форме повествования обязательно включает 

единение автора и его адресата – читателя. 
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The article reviews the narrative mastery of Vladimir Nabokov in the stories about artists 

from the collection "The Return of Chorb". The focus is on "The Passenger" story, while 

other pieces – “Bachmann”, “Spring in Fialta”, “Potato Elf” are involved in the analysis in 

connection with the idea of the writer's artistic manifesto expressed in the stories. Despite 

the difference in a manner, type and structure of narration, the selected stories reveal the 

author's strategy, emphasizing the important role of the reader in the narrative, and manda-

tory appeal to the reader. It is the importance of dialogue with the reader that provides the 

originality to the way how Nabokov solves the theme of creativity and the image of an art-

ist. The article concludes that in these stories about artists Nabokov consciously unites the 

author with his addressee in considering the nature of creativity, and this is facilitated by 

the choice of a particular form of narration in each case. 
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