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В статье на примере романа культового современного французского писателя Ф. Бег-

бедера «Windows on the World» анализируется концепт отца в контексте всевозраста-

ющей роли бренда на рубеже ХХ–XXI вв., что влечет за собой деформацию традици-

онных ценностей, таких как семья, дом, любовь. Также рассматривается появление 

понятия «международный плейбой», который олицетворяет новый концепт архетипи-

ческого образа отца. Во главу семьи периода ХХ–XXI вв. возводится гедонист, не 

имеющий способностей и желания возложить на себя ответственность для исполне-

ния традиционной социальной роли отца. Герой Бегбедера, Картью Йорстон, его вза-

имоотношения с сыновьями, способы удовлетворения потребностей в любви как со 

стороны детей, так и со стороны взрослых, в контексте рассматриваемого художе-

ственного произведения являются очередным доказательством нивелирования преж-

них ценностей. 
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В конце ХХ в. происходит радикальное изменение традиционной культурно-

социальной мировоззренческой парадигмы, что метафорически можно увидеть в 

знаковой деформации известнейшей идиомы Б. Шоу, которая из «дома, где раз-

биваются сердца» превращается в мир, где «разбиваются дома». Согласно одной 

из характеристик этого понятия, данной отечественным литературоведом В. С. 

Непомнящим, «дом — это жилище, убежище, область покоя и воли, независи-

мость, неприкосновенность» [6, с. 30]. Такое определение напрямую связано с 

идеей защиты и обеспечения безопасности. Однако в ХХ в., знаменующемся 

наступлением кризиса западноевропейской культуры, наряду с десакрализацией 

традиционных ценностей меняется отношение к пространству дома. В статье С. 

Н. Рымаровича «Идея дома в философии западноевропейской культуры ХХ века: 

основные подходы» автор, основываясь на учениях О. Шпенглера, К.Г. Юнга, М. 

Хайдеггера, характеризует это пространство следующим образом: «Дом есть 

норма, традиция, привычный образ жизни, тогда как беспредельный, бесприют-

ный мир олицетворяет собой лишенное моральных установлений и границ суще-

ствование» [8, с. 15]. В связи с этим происходит ценностная девальвация не 

только образа дома, но и фигуры «отца» в частности — не только небесного, ду-

ховного, но и реального. Такое изменение «мысли семейной» находит отражение 

во многих художественных произведениях XX–XXI вв. и в частности — в твор-

честве современного французского писателя Ф. Бегбедера.  
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В одном из своих романов, «Windows on the World», Ф. Бегбедер создает ав-

тобиографический образ героя-нарратора, Картью Йорстона. Он представляет 

собой универсального героя, воспитанного по законам общества потребления, 

где удовлетворение любой потребности достигается с помощью различных си-

мулякров: «…он (человек) больше не хозяин построенного им мира, наоборот, 

этот мир, созданный человеком, превратился в хозяина, перед которым человек 

склоняется» [9, с. 15]. В контексте романа отсутствие у Йорстона отца и воспо-

минаний о детстве в целом становится главным препятствием для удовлетворе-

ния страстной потребности героя в любви, которая реализуется посредством 

двух антиномичных явлений — это магазины игрушек и бары. В любви нужда-

ются не только Картью, но и его дети, Джерри и Дэвид.  

Пора «бездомности» отражается в исповеди Картью Йорстона: «Тысячелети-

ями все было иначе. В доме был папа, была мама и были их дети. Всего сорок лет 

назад мы решили убрать из дома отца и теперь хотим, чтобы все шло как преж-

де? Чтобы все шло как прежде, нужны тысячелетия. Я — результат этого исчез-

новения отца» [3, с. 198]. Утрата отца объясняется в романе возникновением 

концепта «международный плейбой» [3, с. 202], появившегося благодаря основа-

телю одноименного бренд-журнала — Хью Хефнеру. Плейбой мыслился как че-

ловек, предоставленный себе и своим удовольствиям: «Свобода уничтожила брак 

и семью, супружество и детей» [3, с. 204]. Однако, несмотря на такое необреме-

ненное существование, в погоне за удовлетворением своих нереализованных же-

ланий «международный плейбой» «никого не любит, особенно самого себя, по-

тому что отрицает страдание и боится потерять лицо» [3, с. 205]. Страдание и 

страх он старается нивелировать путем нескончаемых вечеринок, легкодоступ-

ных женщин и полной неограниченности своих действий.  

Будучи отвергнутым своим отцом, «плейбой» не обладает способностью лю-

бить. Подобно ребенку, он требует беспрекословной любви. Соответственно та-

кому мировосприятию, Картью Йорстон не находит в себе способностей к до-

стойному воспитанию своих детей: «Наши дети плохо воспитаны, потому что не 

воспитаны вовсе. Да и воспитывали их не мы, а мультяшные сериалы. Спасибо 

“Дисней-каналу”, всепланетной няньке!» [3, с. 39]. Вместо родителей у детей 

конца ХХ в, есть бренды, на которые возложена ответственность за воспитание 

— Disney и огромные магазины игрушек (упоминаемые в романах «Сворс» и 

«Тойз-Ар-Ас»), посредством которых отец и мать, будучи «травмированными 

детьми травмируют своих детей» [3, с. 171], как бы искупают вину перед детьми. 

В попытках восполнить недостаток любви, реализовать потребность в любви и 

признании ребенок находит для себя новую форму проявления этого чувства — 

игрушки.  

Как отмечает В. Е. Яровая в статье «Представления детей дошкольного воз-

раста о магазине: от организации пространства к распределению ролей», «ребе-

нок расценивает поход в подобный магазин как мероприятие, объединяющее се-

мью» [10, с. 3], призванное для актуализации «мысли семейной», возникшей в 

контексте эпохи. По мнению соавторов работы «Потреблятство. Болезнь, угро-

жающая миру» Дж. Граафа, Д. Ванна, Т. Нэйлора, «дети так же, как и взрослые, 

рассматривают торговые центры как место, естественным образом предназна-

ченное для того, чтобы чем-то заполнить скучную жизнь» [4, с. 213]. В романе 
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«Windows on the World» герой сожалеет, что предпочел потребности своих детей 

в любви (воплощающуюся в игрушках и соответствующих магазинах) удовле-

творить потребность физиологическую, пригласив мальчиков на завтрак в ресто-

ран. «Такая тенденция манипулирования детским сознанием напрямую влияет на 

индустрию торговли, вынуждая взрослых приобретать понравившиеся их детям 

товары», — утверждает В. Е. Яровая [10, с. 2].   
В момент трагедии Джерри и Дэвид сами будто становятся игрушками, задей-

ствованными в большой игре: «Я возвращаюсь к детям, подышать свежим возду-

хом. Восседая на плечах Лурдес, громко читающей молитвы, они повторяют за 

ней слова. В свое время на зданиях для защиты устанавливали горгульи, как на 

Крайслер-билдинге. Эти скульптуры, изображавшие драконов, чудовищ, демо-

нов, как на башнях Нотр-Дам, должны были отпугивать чертей и захватчиков. 

Дети мои, две маленькие светленькие горгульи, висящие над бездной; хватит ли 

им сил отогнать злых духов?» [3, с. 213].  

Для готической архитектурной традиции было характерно изображение ка-

менной скульптуры в виде химер (горгулий). При полной статичности башни 

наблюдается «нарастание миметических тенденций» [5, с. 126], которые осу-

ществляются при наделении несуществующих, но предполагающихся архитек-

турных сооружениях характеристиками живых существ. То есть в данном случае 

дети Йорстона олицетворяют это динамическое начало, призывая к жизни и 

башни-близнецы. Упоминание фигуры горгульи обращает также к библейской 

символике, сигнализирующей пробуждением каменных чудовищ о приближении 

Демона, великого Зверя Апокалипсиса — самолета. Таким образом, будущее, 

которое должно защитить и сберечь, погибает в настоящем. Отсутствие опоры в 

прошлом (в связи с тем, что Картью не помнит своего прошлого: «У меня про-

блема: я не помню детства» [3, с. 201]) и веры в будущее объясняется в романе 

отсутствием стремления у героя в продолжении рода: «Я думал, что делать де-

тей — лучший способ победить смерть. Ничего подобного. Можно умереть вме-

сте с ними, и тогда никого из нас как будто и не было на свете» [3, с. 196]. Джер-

ри и Дэвид как олицетворение будущего «отравлены» эпохой: они получают все, 

чего пожелают. Смерть их будто сопряжена с вопросом о том, нужно ли буду-

щее, центральными фигурами которого становятся избалованные дети-

потребители.  

Ф. Бегбедер дает ответ на этот вопрос посредством еще одной метафоры. Он 

вновь обращается к образу Ваала, Повелителя мух, но теперь он не соотносит это 

божество с конкретным персонажем, а наделяет его свойствами универсума в 

целом. «В Карфагене ему (Ваалу) пытались приносить жертвы, сжигая детей, но 

в этом не было смысла, потому что он не делает скидок и сжигает всех подряд» 
[7, с. 154] — эта догма, выраженная в романе отечественного писателя В. Пеле-

вина, коррелирует с тем, что дети Картью Йорстона становятся частью подобно-

го ритуала сожжения, где описываемая Ф. Бегбедером Америка является новой 

версией Карфагена. Однако вслед за ними такой же участи подвергаются все 

остальные герои. Дети, ставшие олицетворением эпохи потребительства, уносят 

за собой праотцов, сформировавших такую зыбкую и разрушительную основу 

для будущего.  
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Наряду с тем, как Картью Йорстон старается компенсировать недостаток 

любви и внимания по отношению к своим детям посредством удовлетворения их 

желаний (новой игрушки, вкусной еды, одежды с модным принтом), сам герой, 

страдающий от «бездомности» и «безотцовства», находит заполнение этой лаку-

ны в пространстве баров. Будучи убежденными в том, что его жизнь — это «ве-

черинка, на которую никто не пригласил» [3, с. 165], где его никто не ждал, Кар-

тью создает свою вечеринку, где он занимает центральное положение. Бар стано-

вится симулякром утраченного дома, где человек, хоть и не чувствует себя за-

щищенным на внутреннем плане, но на внешнем, сливаясь с социумом, обретает 

временный покой. Кроме того, пространство бара располагает к открытости че-

ловека миру посредством различных вспомогательных средств, организующих 

изменения на метафизическом уровне. Поддавшись их воздействию, человек 

чувствует себя раскрепощенным, свободным и, что самое главное, — способным 

любить и быть принятым. Герои романов, подобно блудным сыновьям, ищут до-

рогу домой, но постоянно оказываются на той, что травестируется в так называ-

емую «кокаиновую дорожку».  

В романах «99 франков» и «Windows on the World» Ф. Бегбедер обращается к 

некоторым названиям баров, олицетворяющих квинтэссенцию похоти, разврата, 

вседозволенности: «The Greatest Bar on Earth» («Лучший бар на свете»), Red 

Light» («Красный свет»), «Naked Lunch» («Голый завтрак»), «Бальтазар». Семан-

тика перечисленных наименований брендов имеет негативную коннотацию и 

подразумевает развитие апокалептического начала. Бары будто призваны для 

вечного напоминания о греховной сущности человека, но никто слышит и не за-

мечает этого за громкой музыкой, управляемой ди-джеем.  

Примечательно, что пространство упоминаемых баров расположено в небо-

скребах, среди которых башни-близнецы и подобная им французская башня 

Монпарнас: «Ночью башня напоминает мне монолит из “Космической одис-

сеи — 2011”: черный вертикальный прямоугольник, якобы символизирующий 

вечность. Вчера вечером я сводил мою невесту в ночной бар в подвале башни. В 

свое время тамошняя дискотека называлась “Ад”, но недавно они переименовали 

ее в “Красный свет”, Red Light» [3, с. 48]. Черный вертикальный прямоугольник, 

который мог бы служить осью мира XXI в., больше напоминает образ гроба, 

предназначенного для захоронения эпохи, растрачивающей свою жизнь на удо-

влетворение любого желания. Красный цвет, наряду с черным гробом-башней, 

сигнализирует об опасности и разрушительной силе человеческих страстей и 

возвращает к теме Апокалипсиса. То же происходит и в американской Северной 

башне: «В то время «Windows on the World» после полуночи превращался в ло-

гово всяких негодяев, причем название у него было действительно наглое: “The 

Greatest Bar on Earth” (“Лучший бар на свете”) [3, с. 117]. При наступлении опре-

деленного времени люди как будто снимают с себя маски, демонстрируя насто-

ящую природу своих внутренних проявлений.  

Ф. Бегбедер создает образ Ада на земле, Ада, о котором не должен забывать 

человек. Он должен помнить, что это гораздо ближе и ощутимее, чем может по-

казаться. Вместе с этим актуализируется и традиционный образ Вальпургиевой 

ночи, когда «по окончании трапезы начинается бешеная пляска, под звуки не-

обыкновенной музыки» [1, с. 164]. В романе Ф. Бегбедер именует это явление 



А. С. Ткаченко. «Международный плейбой»: трансформация концепта отца в эпоху брен-
да (на основе романа Ф. Бегбедера «Windows on the World») 
 

61 

«наступлением всеобщей дискотекизации мира» [2, с. 164]. Пространство бара, 

символизирующего ад, приобретает таким образом более значительные масшта-

бы. Спускаясь в подвал башни за тем, чтобы «вырваться за пределы верности, 

брака, изобрести способы любить иначе, не жертвуя своим желанием» [2, с. 265], 

человек нивелирует собственное превосходство, которое он сам же и позициони-

рует, провозглашая себя «центром мироздания».  

Утратив веру в Отца, лишившись отца и, как следствие, семьи и опоры, герои 

Ф. Бегбедера, Картью Йорстон и Октав Парнго, жаждущие удовлетворить по-

требность в любви, сами не имея способности подарить кому-то любовь, броса-

ются на поиски того, что смогло бы восполнить это чувство в их душе. Однако 

вновь они выбирают лживые, лишенные истины способы, бездумно отдаваясь 

миру брендов, воплотившихся в игрушечных и игровых знаках и символах, в 

пространствах баров и клубов. В надежде найти толику любви там, герои обре-

кают себя, подобно Агасферу, на вечные скитания и поиски. Утратив прочную 

опору в виде семьи, герои Бегбедера не могут выстроить гармоничные отноше-

ния и со своими детьми: Октав отказывается от ребенка, когда узнает о нем от 

своей подруги Софи, Картью уходит из семьи, где оставляет двоих сыновей, 

лишь изредка встречаясь с ними на нейтральной территории. Для Картью и Ок-

тава бегство от любви заканчивается в пределах бара — здесь им не надо ни с 

кем делиться любовью, они платят за то, чтобы ее получить: «Продажные девки 

обходятся тебе дорого, но ты платишь, чтобы сэкономить самого себя. Ты слиш-

ком изнежен, чтобы еще раз влюбиться <…> Теперь для тебя самое романтичное 

приключение — это визит к блядям. Лишь тонко организованные существа ис-

пытывают потребность платить за любовь, дабы избежать риска страдать от 

любви» [2, с. 102]; для их детей (в частности, для Джерри и Дэвида) простран-

ство любви воплощено в магазине игрушек, в виртуальных играх и образах, ко-

торые свидетельствуют о беспрекословной любви к своему обладателю.  

ХХ век, знаменующийся разрушением прежних морально-нравственных цен-

ностей, способствует формированию нового типа человека, концепта «междуна-

родного плейбоя», который представляет собой лабильного гедониста, стремя-

щегося к удовлетворению эгоистических желаний и потребностей и совершенно 

не способного искренне обеспечить другого тем, в чем нуждается сам.  
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On the material of the "Windows on the World" novel by Frederic Beigbeder, the article an-

alyzes the concept of "father" in the context of the ever-growing role of the brand at the turn 

of the 20th and the 21st centuries, which entails the deformation of traditional values, such 

as: family, home, love. The emergence of the concept of "international playboy", which per-

sonifies the new concept of the archetypal image of the father, is also considered. The head 

of the family is a hedonist who does not have the ability and desire to assume responsibility 

for fulfilling the father’s traditional social role. The relationship of Beigbeder’s hero, Cartier 

Yorston, with his sons and the ways of satisfying their love needs from both children and 

adults, in the context of the artwork under consideration, are yet another proof of leveling of 

old values. 

Keywords: concept; Windows on the World by Frederic Beigbeder; era of brands; motive of 

orphanhood; French literature of the 20th century; house; simulacra; desacralization. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


