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Аннотация. В статье на примере повести «Убить время» рассматриваются в сопо-

ставлении сюжеты и образы миров детства и взрослой жизни в прозе Геннадия Баш-

куева. На основе анализа персонажной системы, композиционной структуры выявля-

ется значимость мотива взросления. Показано, как сентиментальный характер изоб-

ражения мира детства и мотив взросления помогают обнаружить конфликт в повести. 

Установлено, что мотив взросления является ключевым для понимания образа взрос-

лого инфантильного героя. 
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Тема детства является очень важной в творчестве русскоязычного бурятского 

писателя Геннадия Тарасовича Башкуева (род. 1954). Повесть для детей о дворо-

вом улан-удэнском детстве «Прощай, мой Боливар!» (1991) позднее переработа-

на в «Маленькую войну» (2013). Некоторые герои и сам рассказчик «Маленькой 

войны» узнаваемы в цикле новелл «Записки пожилого мальчика» (2007), также 

позднее переработанном в повесть «Убить время» (2016). Общим для всех пере-

численных произведений является обращение к миру детства рассказчика — 

схожи время, место, реалии, типажи персонажей, частично автобиографический 

образ главного героя. В настоящей статье на примере последней повести рас-

смотрим, какую роль в творчестве писателя играет мотив взросления. 

В повести «Убить время» воспоминания главного героя начинаются с новел-

лы, посвященной двум эпизодам: из детства — случай чудесного спасения на 

реке, из взрослой жизни — смерть пациента из соседней палаты в кардиологиче-

ском отделении. Таким образом, в начале повести намечается структура, осно-

ванная на параллелизации событий детства и взрослой жизни, а также задается 

один из ключевых лейтмотивов — «жизнь есть любовь». Тонущий мальчик 

взмаливается: «Боженька, миленький мой, спаси, я еще не любил» [3, с. 211], и 

все кардиологическое отделение следит за романом пациента: «…верилось, от-

ступит загрудинная боль и наступит весна. И тебя, немолодого, болезного, полю-

бит работница общепита» [3, с. 212]. По содержанию новеллы выходит, что 

мальчику дан шанс пожить (испытать любовь), а взрослому этот шанс незачем — 

и так уже «укатали сивку горки страсти». По наблюдению исследователя, новел-

ла в том числе задает идею «спасительного случая в судьбе мальчика и отсут-

http://journals.bsu.ru/doi/10.18101/2686-7095-2021-1-3-11
mailto:olga.khandarova@gmail.com


О. В. Хандарова. Мотив взросления в повести «Убить время» Г. Башкуева 

 

 

39 

ствие спасения (везения) в жизни взрослого» [2, с. 62]. В целом мысль о взросле-

нии как о разрушении наивности, восторженности, способности любить и нара-

щивании циничного панциря, под которым жизнь перестает быть таким уж доро-

гим подарком, становится одной из сквозных идей повести. 

Эта идея, на наш взгляд, проявляется и на уровне построения персонажной 

системы повести. Так, эпизодические персонажи повести, упоминаемые сразу в 

нескольких новеллах, служат не только для скрепления композиции. Все коло-

ритные персонажи с характеристиками и историей, с отдельным жизнеописани-

ем — только из воспоминаний детства: необъятная тетя Зина, задавившая лю-

бовника и судимая за это, сосед Емельянов, сожители Хохряковы, персональный 

пенсионер Корнеич, старик Агван и др. Эпизодические персонажи из воспоми-

наний взрослой жизни практически не удостаиваются характеристики: Олег, 

Сэнди, хозяин дачи и др. С одной стороны, колоритные персонажи создают кон-

текст, «населяют» детские годы рассказчика, с другой стороны, эта разница 

словно служит наглядной иллюстрацией изменения мироощущения главного ге-

роя: заметен контраст между тем, с каким интересом воспринимает жизнь рас-

сказчик-ребенок и с каким отстраненным равнодушием — взрослый рассказчик. 

В повести противопоставлены семья родителей рассказчика в детстве и его 

собственная семья во взрослой жизни. В первом случае сознание рассказчика 

отводит значительное, первоочередное место любви в отношениях родителей 

между собой и к ребенку. Объективные бытовые трудности, проблемы отца с 

алкоголем и развод, выведенные на страницах повести, отходят на второй план и 

заслоняются образом счастливой семьи, наполненной любовью: «…однажды 

субботним вечером отец вернулся домой шибко навеселе и подарил маме капро-

новые чулки, а наутро, опохмелившись, объявил, что мы всей семьей идем в ба-

ню … мама, сияя глазами, сказала, что он сошел с ума. Был солнечный морозный 

день, снег хрустел под валенками, искрясь, больно резал глаза. Отец шел по пра-

вую руку и нес чемодан, мама, смеясь, по левую, и когда попадалась ледовая до-

рожка, мы втроем дружно разбегались, и я, держась за руки взрослых и крича от 

счастья, катился по льду» [3, с. 256]. Момент расставания с отцом совпадает для 

мальчика со временем взросления, а после завершения этого процесса и начина-

ется скучная жизнь, для описания которой больше подходит выражение «убить 

время». 

Собственная семья рассказчика — жена и сын, изображена отстраненно.  

О сыне упоминается лишь в нескольких эпизодах: мы знаем, что он в детстве 

ходил на парад с красными флажками (которые потом пригодились на дуэли То-

лика), несколько раз носил дедов реглан, вырос, поступал, поступил, женился, 

уехал на заработки за границу. К жене рассказчик испытывает прежде всего чув-

ство жалости: «она сильно уставала, жить с непутевым мужем, знаете ли…»  

[3, с. 282]; отношения с тещей представляют собой открытую вражду. Семейного 

счастья в жизни рассказчика не было (либо оно разрушено и о нем не вспомина-

ется), работа для него тоже не имеет значения — в представленной на суд харак-

теристике сказано коротко: «отлынивал от поручений и норовил уйти в отпуск 

вне очереди» [3, с. 240]. Поиски героем себя сублимируются в «адюльтеры, ссо-

ры и обиды, выпивки и посиделки, свидания и прощания» [1, с. 39].  

Образ счастливой семьи в повести остается недостижимой мечтой детства: 

«Со стороны это выглядит, наверное, смешно, давно нет мамы, давным-давно 
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ушел отец, зато мне порой снится удивительный сон: над рекой встает туман, 

течение ленивое и мощное, но мне не страшно, потому что по правое весло сидит 

во всем чистом отец, по левое — мама в новых платье и капроновых чулках, они 

молча улыбаются мне, седому мальчику, сидящему у руля» [3, с. 257]. 

Разницу миров рассказчика-ребенка и рассказчика-взрослого иллюстрирует 

изображение дома в повести. Дом детства намечен штрихами и довольно красно-

речиво заслоняется образами двора, бараков, кочегарки, улицы Ленина, двора 

дома инвалидов и т. д. Однако сам образ счастливого семейного дома все же су-

ществует, хоть и сжимается до нескольких вещей, которые при этом вызывают 

весьма противоречивые чувства (определяемые чувством любви к отцу и его 

уходом из семьи) — это кожаная куртка-реглан отца и его же фибровый чемодан. 

Частью образа дома является также хлопочущая мать на кухне в подготовке к 

празднованию Нового года и само празднование — с оливье и селедкой под шу-

бой, со «Старкой» и «Мадерой», «Крем-содой» и мандаринами, телевизором 

«Рекорд» и соседями.  

Дом же взрослого рассказчика — неуютное место, в нем некуда приткнуться, 

можно только слоняться по нему, «нюхая свои подмышки». Жилища других пер-

сонажей повести так же бесприютны и бесприкаянны, часто содержат свидетель-

ства о попойках: на кухнях Аллы, Оли-Пятницы, Толи Ссальника вытертые кле-

енки, линолеум, бегают тараканы, отстают обои, накурено и столы заставлены 

бутылками, Серега-Первый живет в подвале. Некое подобие жалостного и пе-

чального уюта встречает герой в квартире старой девочки Нади: «обои в мелкий 

цветочек, светильник из фальшивого хрусталя, подушка слабо и нежно пахнет 

духами» [3, с. 273]. Один из маркеров дома, уюта в повести — образ собаки: в 

деревне у дедушки был Шарик, в квартире старой девочки Нади — жалкая и 

преданная Дайна.  

Максимально близкое к уютному дому пространство — дача приятеля, на ко-

торой рассказчик несколько летних недель проводит с Аленкой и ее сыном. 

Именно в эти моменты он кратковременно ощущает подобие семейного счастья: 

«по утрам, пока Алёнка спала, успевал сбегать к реке, искупаться, сделать заряд-

ку, наносить воды в огромный ржавый бак и приготовить завтрак из яичницы и 

свежих огурцов» [3, с. 335].  

Применительно к обстановке квартиры рассказчика: «зеркало, фибровый че-

модан, старые газеты, поношенные детские вещи, обеденный стол, табуреты», — 

исследователь говорит об образе «обжитого архаизированного пространства, 

средоточия культуры, духовности и покоя», которому противопоставляет образ 

«антидома» — камеры СИЗО [5, с. 101]. Действительно, в повести Башкуева 

вместо цельного образа уютного дома фигурируют «обжитые пространства» — 

таково фрагментированное изображение родительского дома и описание соб-

ственной квартиры во взрослой жизни. 

На наш взгляд, в ряду всех этих «пространств» камера тюрьмы, наоборот, не 

очень выделяется: она является лишь одной из локаций родного рассказчику про-

странства города в повести, знакомого, привычного и обжитого, что подтвержда-

ется тем, как быстро осваивается в ней рассказчик. В каком-то смысле, конечно, 

пространство города в повести является «комфортной средой существования чело-

века и его семьи» [5, с. 101], однако это не исключает наличия в нем страшных 

мест, неприятных запахов и прочего пугающего и отталкивающего.  
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По Башкуеву детство — это пора невинности, счастливым ребенком можно 

быть почти в любых условиях. Мир детства полон приключений, и пусть в де-

ревне «лошадь оказалась старой, речка — ручьем, а собака — кривоногой двор-

няжкой», зато они были настоящими, от дедушки «пахло дымом дальних костров 

и странствий» и в гости к нему приходил таинственный сосед старик Агван  

[3, с. 241]. Романтическая мечта — важный мотив повести: в дальние странствия 

по Миссисипи всерьез мечтают пуститься дедушка и мальчик, лелеет мечту об 

освобождении всех угнетенных жителей Америки «Союз трех пистолетов», ро-

мантикой с пиратским привкусом отдает приключение по добыче корсета для 

девочки, комична, но и романтична дуэль уже взрослого Толика из-за измены 

подруги. В новеллах и эпизодах, описывающих романтические устремления ге-

роев, за непременной иронической окраской можно разглядеть вполне нежное 

отношение автора к героям, обуреваемым подобными чувствами и страстями.  

И даже городская дурочка, ждущая принца, заслуживает защиты именно за свою 

романтическую мечту.  

Однако воспоминания о детстве, переживания детских приключений все вре-

мя дополняются горькими, горестными ощущениями, часто перемежаемыми 

чувствами вины, стыда или обиды. Так, первое сильное увлечение девочкой, ко-

торое доводит мальчика буквально до лихорадочного состояния, быстро сменя-

ется «зажимболом», подвиг по добыче корсета, который совершает он для нее, 

оборачивается подметанием в аптеке осколков бутыли вперемешку с собствен-

ной рвотой и постановкой на учет в детской комнате милиции. А романтическая 

и героическая миссия «Союза трех пистолетов» по освобождению угнетенного 

населения капиталистической Америки заканчивается тем, что мертвецки пья-

ный кочегар дядя Володя запускает портянкой в одного из участников союза, 

отчего тот теряет сознание. В каждой из подобных ситуаций подчеркивается, как 

ребенок сталкивается с жестокой и подчеркнуто некрасивой и мелкой правдой 

реального мира. 

В описании же взрослой жизни рассказчика часто присутствуют перечисли-

тельные ряды: «…было душное лето, на даче сгорели огурцы, наши позорно 

проиграли в четвертьфинале, сын поступал в университет <…> Заказчики не 

расплачивались за поставленный товар, в стране был бардак, зарплату задержи-

вали, сигареты продавали поштучно» [3, с. 277]. С одной стороны, эта отстра-

ненность действительно свидетельствует об «оторопи» главного героя перед 

стремительно изменившимся временем [1, с. 37], с другой стороны, в ней можно 

обнаружить и свидетельство инфантильности, отказа героя от взросления.  

Характеризуя возраст и степень зрелости главного героя, исследователь отме-

чает: «С одной стороны, ему уже сорок, опыт жизни достаточен, но негативен, 

беспорядочен. С другой стороны, ему всего сорок, он еще мальчик, глубоко 

“увязший” в своем детстве» [1, с. 35]. Вне повседневной рутинной жизни пожи-

лого мальчика продолжают находить приключения, что характерно, в компании 

с такими же неповзрослевшими друзьями детства. Герои словно обращены в 

прошлое, где они все еще полны витальной энергии, где кипят настоящие стра-

сти. Во взрослой жизни никого из дворовых друзей жизнь не пощадила: Борька-

Боливар уже умер от сердечного приступа, предатель Серега-Первый, не умев-

ший в детстве смотреть на звезды, промышляет тем, что поднимает упавшие мо-



ВЕСТНИК БУРЯТСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА 

ФИЛОЛОГИЯ                                                                                                                     2021/2 

 

42 

неты в проходе торговых рядов на рынке и живет в беспробудном пьянстве, уша-

стый Серега-Слон одиноко и грустно умирает, когда от него уходит жена. 

Толик всю жизнь пытается бороться со своей детской кличкой — Ссальник. 

Этот травматизирующий фактор влияет на его взрослое поведение, и однажды на 

посиделках «по случаю удо» за измену подруги, ее поцелуй с собутыльником, 

Толик вызывает последнего на дуэль. Одного взрослого мужчину другой взрос-

лый мужчина призывает в секунданты с помощью записки, подписанной тремя 

крестами — знаком «высшей степени секретности», означающим приказ, кото-

рый «надо выполнить любой ценой» [3, с. 322].  

Единственным товарищем детства, который остается на плаву и с какой-то 

определенностью закрепляется в жизни, становится приземленный и практичный 

хулиган Ренат. Поначалу он живет жизнью разбойника и ходит в тюрьму как на 

работу, получив свой первый срок после убийства отчима в шестнадцать лет и 

после этого отсидев много других сроков. Но впоследствии, несмотря на то, что 

именно Ренат становится причиной деградации семьи Аллы и ее дочерей, он сам 

же пытается все исправить — кодирует от алкоголизма Аллу, не устает воспиты-

вать, наказывая и прощая, ее непутевую старшую дочь и гордится умницей и 

красавицей младшей.  

В очередной раз удивляясь памятливости Рената на события детства, рассказ-

чик подмечает: «Ренат застыл, что муха в янтаре, в том далеком времени, и, как 

знать, возможно, эта память не давала ему превратиться в законченного бандита» 

[3, с. 294]. Друзья детства рассказчика — это такие же, как он, пожилые мальчи-

ки, не наигравшиеся в игры, наивно-романтические и словно не наученные жить. 

Их детские воспоминания словно спасательный круг, но его действие ограничи-

вается спасением души: земная жизнь пожилых мальчиков заканчивается быстро 

и грустно. 

Говоря о мире детства в творчестве Башкуева, исследователь замечает, что 

рассказчик «заново, с восторгом переживает лучшую часть своей жизни <…> 

картины собственного детства со своей богатой живописью — это своеобразное 

признание художника в любви к родному городу, который взрастил его, закалил 

характер, столкнул с подлинными жизненными ценностями — верностью, спо-

собностью к состраданию, подготовил к настоящей, суровой мужской жизни»  

[4, с. 98]. Уточним, что выделение мотива взросления как ключевого в сочетании 

с анализом сюжетных линий, системы персонажей, пространственных образов 

вскрывает серьезный конфликт в идиллическом, на первый взгляд, мире детства.  

Одевая по утрам сына Аленки Коленьку, рассказчик удивляется тому, как, ка-

залось, недавно сам был тем мальчиком, которого по утрам собирали в сад, и 

развернувшаяся нить воспоминаний о горестях детства (ненавистные бумазей-

ные серовато-поносного цвета чулки, проливающаяся чернильница-

непроливайка) заканчивается горьким вопросом: «Зачем существовало, трепета-

ло все то, что накрыла огромная клякса жизни, поглотив, сожрав время?»  

[3, с. 236]. Гуманистический пафос творчества Г. Башкуева заключается в том, 

что за внешне отстраненным, ироничным образом рассказчика кроется «личное 

авторское чувство сожаления от того, что частная жизнь отдельного человека 

оказывается под давлением всего социального, огосударствленного, в окружении 

мира неуютного, неудобного для нормального человеческого существования»  

[6, с. 6]. 
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За обычной, на первый взгляд, сентиментальностью рассказчика в воспоми-

наниях о детстве скрывается острая рефлексия по поводу эпохи, эксплицирован-

ная в мотиве взросления. «…зачем целое поколение мальчиков и девочек проли-

ло мегалитры слез, осваивая никому не нужную в этом жестоком мире каллигра-

фию и прочие телячьи премудрости, зачем умерли постаревшие мальчики и де-

вочки, так ни разу не применив на практике полученные на уроках правописания 

знания…» [3, с. 336] — одна из основных интенций повести звучит как вопрос: 

как получилось, что не объяснили самого главного — как быть взрослым? Ответ 

автора, закодированный в противопоставлении образов и сюжетов детства и 

взрослой жизни: потому что не научили любить. Значимость мотива взросления 

в творчестве Г. Башкуева интерпретируется нами как проявление глобальности 

проблемы осмысления поколенческого экзистенциального кризиса в постсовет-

ской литературе. 
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Abstract. The article compares the plots and images of the worlds of childhood and adult life 

in the prose by Gennady Bashkuev on the material of his “Killing Time” story. Based on the 

analysis of the character system and compositional structure, the significance of the growing 

up motive is revealed. The article shows how the sentimental character of depicting the 
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world of childhood and the motive of growing up help to reveal conflict in the story. The 

motive of growing up is the key to understanding the image of an adult infantile hero. 

Keywords: Gennady Bashkuev, childhood theme, story, character, narrator, motive of grow-

ing up 

 
For citation 

Khandarova O. V. Motive of growing up in “Killing Time” story by Gennady Bashkuev. 

Bulletin of Buryat State University. Philology. 2021; 1: 38‒44 (In Russ.).  
 

The article was submitted 24.14.2021; approved after reviewing 30.05.2021; accepted for 

publication 30.06.2021. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


