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Аннотация. Раннесоветская репрессивная политика по отношению к пригранично-

му населению в Забайкалье привела к рассеянию забайкальских казаков, потере их 

культурной базы, уменьшению их численности и распаду сообщества. Реакцией 

трансграничного общества бывших казаков в СССР, Китае и Монголии стала аль-

тернативная память о событиях гражданской войны, включая прославление анти-

коммунистических восстаний и атамана Семенова как главного символа сопротив-

ления. Следует отметить, что несмотря на патриархальную и милитаризированную 

культуру казаков Забайкалья, практики альтернативной памяти имели своеобразную 

гендерную специфику. Парадоксально, но забайкальская казачья контрпамять — это 

в основном женский проект. Травма социалистической модернизации поставила ка-

зачек перед дилеммой Антигоны: выбором между семьей (память) и государством 

(вынужденное забвение). Цель данной статьи — показать специфику женской памя-

ти в перспективе контекста (семейная жизнь, религия и местные социальные сети), 

женской перспективы и ожидаемой роли в сообществе (говорить правду). Навязывая 

доминирующему сообществу словарь «женской перспективы» и акцентируя соб-

ственное право на альтернативную память, жительницы Забайкалья превратили не-

разрешимый конфликт идеологий в трагедию личного, локального и укорененного. 

Эта стратегия может многое рассказать про возможности политического действия в 

закрытых обществах, подверженных политическому насилию. Возможность поли-

тического сопротивления никогда не исчезает полностью, даже в условиях разруше-

ния экономической и социальной базы сообщества. При написании статьи исполь-

зовались материалы полевых исследований, проведенных осенью 2013 г. и осенью 

2014 г. в Читинской области. 

Ключевые слова: женская память, исследования границ, забайкальские казаки, За-

байкалье, Внутренняя Азия, атаман Семенов, антигона, примирение. 
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Все семеновцы как люди вне закона 

 подлежат беспощадному истреблению. 

Указ Центросибири. 1918 

 

Связь языка и окружающего мира является базовой проблемой социальных 

наук, не решаемой в рамках простой оппозиции между референтным и перфор-

мативным характером описания мира (Агамбен, 2018; Benveniste, 1966). Пробле-

ма еще более усложняется, когда речевые практики направлены на прошлое: 

непосредственное физическое отсутствие референта (прошлого) приводит к по-

пыткам приближения прошлого через сложные лингвистические конструкции, 

связывающие прочтение существующих следов, проекции причинности и эмо-

циональные установки в относительно непротиворечивое целое. Сочетание бед-

ности средств репрезентации и бесконечности невыражаемого является универ-

сальным и не связано напрямую с эпохой эпистемологических сомнений и 

окончанием больших нарративов. Общества, контролирующие память в рамках 

заданных жестких телеологических перспектив, неизбежно сталкивались с гра-

ницами контроля как над языком репрезентации прошлого, так и над контекста-

ми его понимания (Zalejko, 1994). Советское общество не было исключением. 

Сокращение доступных обществу средств репрезентации травматического про-

шлого парадоксально приводило к появлению новых форм репрезентации, творче-

ски использующих официальные дискурсивные формы для собственных целей.  

Девушка, отказывающая государству в праве на забвение памяти о своих 

близких со времен Софокла, является одним из ключевых тропов осмысления 

последствий прерывания молчания в ситуации гражданского противостояния. 

Хотя сами греки ценили политическую амнезию как инструмент примирения по-

сле гражданской войны, пример Антигоны на многие годы стал символом бесси-

лия государства перед человеком, отказывающимся забывать. Исследования 

женских свидетельств травматического опыта, связанного с репрессиями, депор-

тациями и ссылками, дают нам возможность по-новому взглянуть на трагические 

страницы истории. Как видела, что чувствовала, как пыталась восстанавливать 

запрещенную память «великая незнакомка» исследований Внутренней Азии, ча-

сто незамеченная в тени политической истории и связанной с ней идеологиче-

ской перспективы? Следует отметить, что тоталитарные режимы XX в. расшири-

ли пространство политического, включая в него любые формы альтернативной 

памяти, несогласие на исчезновение родственников и собственные версии исто-

рии региона. Это тотальная зачистка любых форм альтернативного прошлого 

имела своей целью ликвидацию воли к памяти, добровольное принятие офици-

альных версий и согласие на официальный идеологический язык. Исследования 

инакомыслия в социалистических странах показывают, что цель эта никогда не 

была достигнута и борьба за собственное прошлое никогда не прекращалась. Об-

ращение к свидетельствам женщин из периферийных приграничных сообществ 

может дать возможность расширить общую картину сопротивления и показать 

«женское лицо» контрпамяти. Исследования альтернативной памяти делают ак-

цент на сохранении и во многом деполитизируют высказывания о прошлом, 

удивляясь способности социалистического государства находить политику в са-

мых невинных речевых актах. Можно предложить другую перспективу, резко 

меняющую оценку как альтернативной памяти, так и женской дееспособности. В 
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условиях мира, возникшего после гражданской войны, альтернативная память 

является отрицанием навязанного символического порядка и во многом является 

заявкой на права и позиции, забранные поражением.    

Женщина, оспаривающая право власти на запрет памяти и погребения пав-

ших, является примером эффективного политического действия, сотрясающего 

установленный порядок (Straus, 2013). Политические аспекты женской контрпа-

мяти будут представлены в контексте перформативного освоения травмы граж-

данской войны. Перспектива «стратегии Антигоны» является здесь ключевой, 

женская память, несмотря на свой локальный и примирительный характер, будет 

рассмотрена здесь как политический акт. Женские истории обходят конфронта-

цию, но при этом окончательно легитимируют участие в ней в роли «врага». 

Навязывая доминирующему сообществу словарь «женской перспективы» и ак-

центируя собственное право на альтернативную память, жительницы Забайкалья 

превратили неразрешимый конфликт идеологий в сложное переплетение частно-

го и общественного, отпорное на атаки идеологии. Эта стратегия может многое 

рассказать про возможности политического действия в закрытых обществах, 

подверженных политическому насилию. Возможность политического сопротив-

ления никогда не исчезает полностью, даже в условиях разрушения экономиче-

ской и социальной базы сообщества. В этой перспективе женские стратегии 

контрпамяти заслуживают самого пристального внимания. При написании статьи 

использовались материалы полевых исследований, проведенных осенью 2013 г. 

и осенью 2014 г. в Читинской области.  

Великая казачья катастрофа и ее наследие в Забайкалье 

В исторической памяти жителей Забайкалья достаточно большую роль иг-

рают события гражданской войны, особенно связанные с деятельностью атамана 

Семенова и его сторонников (Peshkov, 2012). Следует заметить, что локализация 

в приграничном регионе и связь событий гражданской войны с процессами 

эмансипации монгольских народов и сложной судьбой «российской Маньчжу-

рии» привели к заметному растягиванию пространства (Монголия и Маньчжу-

рия) и времени (практически до 1945 г.) травматических событий. В данном ре-

гионе актуальность этих событий связана не только с дискурсом легитимизации 

советских (и постсоветских) государственных институтов (стандартная функция 

дисскусий о гражданской войне), но и с особенной ролью, которую сыграла чер-

ная легенда атамана в Забайкалье. Революция расколола Забайкальское казачье 

войско на два непримиримых лагеря, превращая представителей казачьего со-

словия в регионе одновременно в одну из самых заметных групп в строительстве 

ДВР (Саблин, 2020) и символ контрреволюции. Именно «великая казачья ката-

строфа», затронувшая практически каждую семью, привела не только к много-

летней ожесточенности, но и достаточно аффективным способам переживания 

истории гражданской войны в регионе как последней и решающей битвы добра 

со злом. Смена политической компоненты семейной памяти (с антисоветской на 

советскую и с советской на антисоветскую) не меняла этой эмоциональной ком-

поненты. После победы коммунистов значительная часть забайкальских казаков 

в Забайкалье, Монголии и Внутренней Монголии негативно восприняла полити-

ку деказакизации региона. Опираясь на забайкальских казаков, баргутов и хар-

чин-монголов Хулунбуира, Г. М. Семенов свергает просоветское правительство 

и одновременно пытается реализовать две модели политической власти: времен-
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ной военной диктатуры с декларацией возвращения к республиканской форме 

власти и панмонголистского теократического государства, направленного на 

объединение всех монгольских народов Китая и России.  Но все эти попытки бы-

ли обречены на поражение и привели только к эскалации насилия в регионе (Ба-

лакшин, 1958). Центр тяжести переносится в Китай, откуда активная часть эми-

грации пытается продолжать борьбу с Красной Армией при поддержке сначала 

китайских, а потом и японских военных. Поражение квантунской армии положи-

ло конец Казачьей Вандеи. Следует отметить, что стерилизация приграничных 

районов Забайкалья и Монголии, смертная казнь Г. М. Семенова (1946) и массо-

вые репрессии в Трехречье (1945–1947) стали не концом, а началом новой исто-

рии символического присутствия семеновцев в Советском Забайкалье, МНР и 

Китае. Правление Семенова становится главной официальной травмой Забайка-

лья, все региональные места памяти подчинены коммеморации жертв семенов-

ского правления. «Власть Атаманa» становится воплощением абсолютного зла и 

политического садизма, абсолютно не поддающегося рациональному объясне-

нию. Как в научной, так и популярной литературе начинаются инфляция количе-

ства жертв семеновского террора и распространение апокалиптических описаний 

семеновских застенков (Романов, 2013, с. 226). После смерти Сталина рассказы 

об атамане и его последователях принимают характер коллективной ретро-

галлюционации о присутствии в регионе трансграничной сети антикоммунисти-

ческого сопротивления, угрожающей каждому советскому человеку (Peshkov, 

2014). Официальные и неофициальные рассказы про зверства Семенова и семе-

новцев были основой идентичности Советского Забайкалья и элементом практик 

забвения (denail practices) многолетнего процесса деказакизации региона и мар-

гинализации старожилов. Согласно своеобразной дискурсивной логике, практики 

забвения абсолютно переворачивают контекст событий, представляя репрессии 

как форму обороны общества перед стигматизируемой группой (Figes, 2007; 

Humphrey, 2002). Реальные и вымышленные преступления семеновцов (во мно-

гом конструируемые на основе вневременной легитимности социалистических 

институтов) представлялись как легитимная причина «перегибов» и антиказац-

ких фобий коммунистов. Следует отметить, что в черной легенде Семенова его 

сторонники (семеновцы) выполняют гораздо больше коммуникативных функ-

ций. Этот негативный маркер одновременно концептуализировал неофициаль-

ную трансграничную мобильность (только враг не хочет жить в СССР), полити-

зировал альтернативные модели русской культуры и ориентализировал (в смысле 

Э. Саида) синкретические культурные формы как отсталость и экзотику (безаль-

тернативность советской модернизации). Семеновцы становятся негативным 

маркером трансграничных старожильческих сообществ, часто вообще не связан-

ных с активностью атамана, как местнорусские в Монголии (Михалев, 2009). 

Стереотип семеновца проецировался на русских и бурятских беженцев в Китай, 

что во многом определяло правомерность карательных акций в регионе. Гораздо 

важнее роль стереотипа в восприятии фронтирных сообществ в Забайкалье, Ки-

тае и Монголии. Мифы о существовании в приграничной зоне культурно близ-

кой, но политически далекой группы, живущей рядом с нами, часто вообще не 

имели реальных оснований и решали внутренние проблемы советского обще-

ства. В декорациях семеновской легенды общественное сознание позднего СССР 
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концептуализировало альтернативные и менее престижные модели русской 

культуры вне СССР и соотношение этнической и политической солидарности. 

Если белогвардейцы при всей идеологической обусловленности стереотипа вос-

принимались как престижный враг, представляющий высокую модель русской 

культуры, то «атаманщина» казалась и кажется до сих пор абсолютной дико-

стью, варварством и проявлением азиатской жестокости (Савченко, 2007). Со-

ветский человек воспринимал семеновцев как более ориентализированную мар-

гинальную субкультуру. В этом контексте дискурс о семеновцах имел 

достаточно сложную структуру одновременно политической, расовой и культур-

ной дискриминации. 

Сила этой легенды была настолько велика, что она затронула сердца части 

«распознанных» сообществ. Советское Забайкалье, разрушенное кровавой и бра-

тоубийственной войной, расказачиванием и политикой стерилизации границ, не 

только откликнулось на призыв увидеть врага на своей территории, но и пошло 

дальше, узнавая его в себе. Захват дискурсивного поля семеновской легенды жи-

телями Восточного Забайкалья приводит к созданию компенсаторного дискурса 

на базе советских мифологем. Причиной такого глубокого резонанса, казалось 

бы, абсолютно негативной проекции было сочетание локальности главных анти-

героев и парадоксально советского характера образа Семенова: решительного и 

безжалостного вождя, готового на все для реализации своих целей. Кроме этого, 

Семенов становится символом поступка, немыслимого для советского человека: 

смертельного вызова советской власти. Аффирмативное прочтение мифа проти-

вопоставило советскому обществу не столько автономную память о травме дека-

закизации, сколько активирующее почтение травмы как результата достойного 

поражения в неравной борьбе. В этой перспективе страхи противника (советско-

го общества) перед их (сообщества) испепеляющей мощью не только проясняют 

их жизненную ситуацию, но и позволяют спокойно и даже с гордостью прини-

мать практики дискриминации (Peshkov, 2014). Неизбежная советизация антисо-

ветского (практикование символических форм политической конфронтации с 

СССР на основе советских мифологем и советской аксиологии) приводит к пря-

мому использованию официальной легенды, немного смещая аксиологию анти-

коммунистического насилия (Peshkov, 2012). Теперь уже советские места памя-

ти, уроки истории в школе и даже советcкие фильмы о гражданской войне 

усиливают альтернативную версию, представляя героическое самоубийство ка-

зачьего Забайкалья. Понимание этого способа переживания прошлого требует 

отказа от черно-белых противопоставлений: главным мотивом популярности 

Семенова была обида на расказачивание красных партизан в Забайкалье, совет-

ское воспитание облегчало присвоение советских культурных моделей памяти, а 

транслируемые в семье элементы казачьей культуры делали невозможной пози-

цию жертвы. В «великой казачьей катастрофе Забайкалья» политическая победа 

была скорректирована неформальной памятью: если номинально победа больше-

виков никем не оспаривалась, битву за благодарную память (даже в случае детей 

красных партизан) выиграл несомненно Г. М. Семенов, превращаясь в символ 

любого сопротивления советской власти. 

Наследницы славы Атамана: женщины и прославление невозможного 

Парадоксом послевоенного периода является доминирование женщин в роли 

наследников славы атамана. Среди причин этой ситуации можно перечислить 
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разницу в гендерном опыте у жителей Забайкалья. Опыт женщин в регионе был 

более локален, они были меньше подвержены идеологии и больше поддерживали 

семейные связи. Кроме этого, в культуре забайкальских казаков женщина тради-

ционно воспринималась как хранительница славы предков. Но самую главную 

роль в процессе феминизации, казалось бы, максимально брутальной мифологии 

была специфика женских рассказов о прошлом. Подобно Антигоне, они смеши-

вали осторожные воспоминания с прямыми политическими декларациями, делая 

невозможным различение семейного и политического (Straus, 2013). Практиче-

ски не затрагивая конфронтацию, они возвращают достоинство своим отцам и 

братьям через оправдание их действий (как судьбы), и самое главное — несогла-

сие на забвение. Навязывая доминирующему сообществу словарь «женской пер-

спективы» и акцентируя собственное право на альтернативную память, житель-

ницы Забайкалья превратили неразрешимый конфликт идеологий в трагедию 

личного, локального и укорененного. Пересмотру подвергается дореволюцион-

ное прошлое (счастливая жизнь), оценка участия в белом движении (случай-

ность), оценка действий Семенова (человек из хорошей семьи) и статус побе-

дившей стороны (чужаки). Пересмотр прошлого ведет к переоценке советского 

настоящего. Пересмотр оценки участия в белом движении подвергает сомнению 

общее согласие на уничтожение врагов, а перемена политического конфликта в 

конфронтацию чужого с местным полностью меняет статус советской власти в 

регионе. Сейчас эти оценки кажутся не лишенными здравого смысла, но в совет-

ское время они были за гранью добра и зла. Смешивая деревенские подробности 

и персонализируя события, эти рассказы втягивали советского человека в диалог 

с абсолютно запрещенными контекстами и перспективами. Женские истории об-

ходят конфронтацию, но при этом окончательно легитимируют участие в ней в 

роли «врага». Типичным рассказом могут быть слова респондентки: Что им (ка-

закам. — И. П.) было делать? К красным идти? Своих убивать? Конечно, там 

тоже не все святые были, но все, что о них коммунисты говорят, — неправда. 

Простые, нормальные, обычные парни. Вся их «вина», что не могли смотреть 

на все это. Что пытались защититься1.  

Сила этой перспективы в том, что она противопоставляет идеологии свой 

немного наивный язык, полностью меняющий установленные каноны (Scott, 

2009). Вместо ужасов дореволюционного времени — счастливая жизнь казачьих 

станиц, вместо политической солидарности — сила семейных связей, вместо по-

литической сознательности — бессмысленный фанатизм. Эта пересборка поли-

тического словаря позиции превращает гражданскую войну в битву местного с 

чужим, в которой все участники по-своему ошибаются, но ошибки своих понят-

нее и простительнее. Важную роль играет фигура атамана, рассказы о его семье и 

родственниках звучат в каждом казачьем доме. Локальность главного героя при-

водит к появлению многочисленных историй о дружбе с семьей Семенова, 

трансформируя образы бесчеловечных преступлений семеновцев в местную дра-

му, вписанную в систему родственных и дружеских связей. Так, одна из моих 

родственниц сообщила мне в конце 80-х: Мама атамана Семенова была очень 

                                                           

1 Е. П., 84 года, г. Чита, 01.08.2014. 
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хорошим человеком. Все к ней хорошо относились. Наша семья продавала им 

продукты, и мы жили очень дружно. Жестокие казаки Семенова в этих расска-

зах становятся «нашими мальчиками», втянутыми внешними силами в бессмыс-

ленный конфликт, но показавшими себя лихими казаками.   

Решая дилемму Антигоны (однозначный выбор между личной и официаль-

ной памятью), жительницы Забайкалья переворачивают советскую темпораль-

ность. Вместо предлагаемого государством водораздела между темным прошлым 

и все более светлым настоящим в их рассказах светлое прошлое было разрушено 

мрачным советским настоящим. Сама конфронтация в этом контексте становится 

просто переходом в пустое время разрушения и упадка: (При царе. — И. П.)… 

жили хорошо, достойно. Потом пришли «эти», стали забирать и грабить. 

Парни возмутились и ушли к Семенову. И уже не было для наших места здесь. 

Просто хотели порядка и спокойно жить. За что нас так ненавидят. Ведь ни-

чего у них (комунистов. — И. П.) не вышло. Ничего не могут, только убивать1. 

Проигравшая сторона предстает как жертва бессмысленной конфронтации. 

Мир победителей обесценивается и является символом упадка и пустой пропаган-

ды. Варварство победителей проявляется и в отношении к мертвым. Отсутствие 

кладбищ политических оппонентов (не говоря уже о памятниках) воспринимается 

как запрет погребения. В стране, где после многолетней и кровопролитной войны 

не осталось ни одного кладбища белогвардейцев, память о непогребенных явля-

лась несомненно требованием прав на умерших. Эта перспектива резко меняет 

оценку опыта репрессий. Вместо привычных оправданий перегибами и ошибками 

они предстают как осмысленная акция истребления казаков и месть за сопротив-

ление коммунистам. Несмотря на отсутствие прямых политических заявлений, эта 

стратегия эффективно поддерживала и воспроизводила альтернативную память в 

регионе. Представляя травматический опыт гражданской войны в деревенской 

перспективе, она позволяла сохранять дистанцию от идеологии, практически не 

вступая с ней в конфронтацию. Принимая фольклорные формы, эти рассказы были 

в состоянии подрывать доверие к основам существующего строя. 

Граница и примирение  

В известной и немного меланхолической работе Ильи и Эмилии Казаковых 

«Человек, пролезающий сквозь стену», жестко зафиксирован момент нераздели-

мости преграды и попыток ее преодоления. Напрасно искать здесь следы вечного 

мифа о возможности преодоления ограничений — предлагаемая артистами исто-

рия как бы не предполагает саму возможность финала. Название обманчиво под-

черкивает процесс, хотя герой замер на стене и практически становится с ней как 

одно целое. Зритель видит одновременно попытку преодоления и поглощения 

героя преградой. Для исследователя приграничного прошлого этот образ может 

символизировать несколько ключевых моментов: трудности и ограничения неиз-

бежно внешней позиции к объекту исследований, разрыв, связанный с изменени-

ем режима управления границей.  

Роль режима управления границей является здесь ключевой: каждая переме-

на приводила к маргинализации одних сообществ и временному восхождению 

других. Российская граница в регионе во многом опиралась на казачьи поселе-

                                                           

1 Т. С., 75 лет, г. Чита, 2.10.2014. 



 
 
 
 
 
 

И. О. Пешков. Антигоны из Забайкалья. Специфика женской семейной памяти в пригра-

ничных районах Внутренней Азии 
 

35 

ния, советский режим управления приграничными территориями приводит к ис-

чезновению казаков, а постсоветская модель открытой границы маргинализирует 

защитников советской границы, оставляя их без работы и ясных жизненных при-

оритетов. Демилитаризация границ, экономические сложности отдаленных райо-

нов и массовый исход населения моментально превратили пространство об-

щесоюзного усилия в маргинальные зоны выживания, отчаянно пытающиеся 

сохранить достижения советской модернизации. Диспозитив управления совет-

ской границей растворяется, оставляя после себя следы в языке, системе бро-

шенных объектов, временно или постоянно ненужных пространств, воспомина-

ниях местного населения и упорных попытках реактивации статуса закрытых 

поселений. Исследователь попадает в мир имперских и советских следов, архео-

логия которых требует постоянного внимания к сложной системе цитат, зеркаль-

ных категорий и переплетению локального и космополитического.  

Регион проходит особенный путь трансформации, где нерыночные формы 

адаптации военно-промышленных баз основываются на приграничной торговле 

и сезонной миграции. Локализация периферийного региона возле большого и 

сильного государства усиливает перспективу цивилизационной солидарности, в 

которой политическая лояльность становится менее важной, чем цивилизацион-

ная. В этой перспективе «запрещенные сообщества» включаются в общее про-

шлое, которое не имеет яркого политического модуса и не касается трудных во-

просов. В этом контексте попытки равноудаления «советских» и «семеновских» 

знаков при постепенном переходе региона к деполитизированным и трансгра-

ничным формам локальности в которой история становится общей собственно-

стью, а не ареной борьбы, гармонично сочетаются с попытками удержания со-

ветской модели модернизации.  

Исчезновение СССР не означало победу семеновского мифа.  После корот-

кой эйфории попыткой заменить советских героев на несоветских, пришло по-

нимание невозможности продолжения мистерии. Контрпамять оказалась «анти-

коммунистической по форме, но социалистической по содержанию»: она 

перенесла на Семенова советские воображения о праве на насилие, о пригранич-

ной территории как пространстве невозможного (уходящих за кордон сетей каза-

чьего сопротивления) и о праве «нашей власти» на превентивные репрессии 

(Peshkov, 2014). Во многом опережая восточноевропейские страны, Забайкалье 

попыталось оформить триумфальное возвращение «пламенных контрреволюци-

онеров» в центр общественной жизни. Бывшее советское Забайкалье, стреми-

тельно превращаясь из бастиона советского государства в периферийный и бед-

ный регион, по понятным причинам оказалось не готовым к конверсии демонов в 

ангелов, сохраняя советские мифологемы как основу идентичности региона. Не-

удача постигла не только попытки реабилитации Семенова, но даже установки 

мемориальной таблицы. Кроме возрождающегося казачества и части историков, 

заинтересованных в пересмотре региональной истории, никто не был заинтере-

сован в пересмотре отношения к мифическим последователям атамана. В этой 

перспективе фигура Семенова символизирует локальную альтернативу, но не 

может вписаться в модель асимметрического примирения. Кроме этого, превра-

щение советских мифологем из официальных в частные во многом ломают при-

нятые модели противопоставления между местным и внешним. С этой точки 
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зрения советское и его региональная альтернатива связаны общим разрывом с 

сегодняшним временем. Только активизация ностальгии по советскому или 

скромные попытки спонтанной ре-сталинизации оживляют фантом как в виде 

внешней памяти о поисках семеновцев в регионе, так и внутренней, направлен-

ной на возвеличивание катастрофы казачьего Забайкалья.    

Несмотря на поражение «новых победителей в гражданской войне», следует 

отметить влияние описанных практик на поиски примирения в регионе. Именно 

ведущая роль женщин позволила «разоружить» память. Во многом опережая дру-

гие регионы страны, регион имел опыт низового переосмысления гражданской 

войны как национальной катастрофы, в которой нет победителей. Альтернативная 

память научила жить с катастрофой и держаться локальных связей. Показывая ам-

бивалентность насилия и относительность политических идей, эти практики дали 

возможность постепенного ослабления абстрактных идей конфронтации. Кроме 

этого, героини статьи обратили внимание на ценность семейных и локальных свя-

зей, религиозный долг погребения мертвых и императивы примирения.  

Заключение 

Говорить от имени мертвых, оставляя их в прошлом, — одна из главных за-

дач культуры. Но, призывая прошлое, мы в какой-то степени призываем мерт-

вых, их требования и их права. Пример Антигоны убедительно показывает, что 

мы не в состоянии представить всех последствий диалога с прошлым, если серь-

езно отнесемся к правам ушедших. Даже инструментальное использование воз-

вращения ушедших приводит к новым проблемам в виде возникновения новых 

сообществ, «узнающих» себя в чужих биографиях, или крайней политизации чу-

жих биографий, воспроизводящей прежние конфликты. Призывая запрещенное 

прошлое, жительницы Забайкалья заставили советское общество посмотреть в 

глаза собственным страхам по отношению к относительности официального ре-

волюционного прошлого. 

В статье представлен случай, когда представительницы стигматизированного 

сообщества обретают дееспособность через открытое провозглашение собствен-

ных версий прошлого (Тлостанова, 2008). Для каждого советского гражданина 

прошлое было минным полем и собственностью государства. Описанные практики 

приватизации прошлого, рассмотренные в перспективе активного прочтения жен-

ской памяти (дилемма Антигоны), сыграли большую роль в сохранении альтерна-

тивных версий прошлого и парадоксально сделали возможным примирение в 

постсоветскую эпоху. Причиной этого была специфика женской памяти в регионе, 

отсылающая к семейным ценностям и относительности политических установок. 

Навязывая доминирующему сообществу словарь «женской перспективы» и акцен-

тируя собственное право на альтернативную память, жительницы Забайкалья пре-

вратили неразрешимый конфликт идеологий в трагедию личного, локального и 

укорененного. Отсутствие призываемого проигравшего мира компенсируется 

обесцениваем мира победителей. Эта позиция превращает гражданскую войну в 

битву местного с чужим, в которой все участники по-своему ошибаются, но ошиб-

ки своих понятнее и простительнее. В советских условиях это означает несогласие 

на исчезновение непогребенных врагов. Как и Антигона, они отказывают власти в 

праве оставить противников непогребенными, возвращая павшим их достоинство 

и право на ошибку. Возвращая «запрещенным героям» их достоинство, Антигоны 

из Забайкалья принесли идею сосуществования разных политических моделей.  
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Abstract. Stalinist mass violence led to the dispersion of Transbaikalian Cossacks, the loss 

of their material and cultural base, the decrease of their population and the disintegration 

of the group. The reaction of the ex-Cossack transborder society in the USSR, China and 

Mongolia were the counter-memory building practices including the glorification of anti-

communist uprisings and great respect for the local warlord Ataman Semenov (being the 

symbol of resistance). These re-remembering practices of the ultra male-oriented and 

dominated community reveal essential gender aspects. Paradoxically, the Transbaikalian 

Cossack counter-memory is a mostly women project. The Socialist modernization trauma 

confronted Cossack women with the so-called Antigone dilemma of the choice between 

the family (memory) and the state (forced forgetting). This article aims at showing the 

specificity of Cossack womens memory-building practices from the perspective of the 

character of women’s memories (connected with their family life, religious experiences 

and local social network), the difference between the sexes as regards the social experi-

ence in Transbaikalian villages and women’s role in the Cossack tradition (telling the 

truth). The empirical foundations of this investigation are based on the field work and ar-

chive research conducted in Russia, Mongolia and China. The theoretical basis is the as-

sumption of the mostly epistemological presence of the Past and the dependence of 

memory on the current social and cultural situation. Thus, that proves the active social role 

of memory and the impossibility of the purely autonomous collective memory in the con-

ditions of isolation and mass political indoctrination. Nonetheless, the analyzed case has 

also shown the possibility of transforming ideological patterns into private mythology and 

the women’s legends about the ancestors’ glory, crucial for the cultural survival of the 

community. 
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