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В статье рассматривается роман М. А. Булгакова с точки зрения его кинемато-

графической природы. Внимание уделяется не столько типологическим  пере-

кличкам или генетическим связям между произведением Булгакова и фильма-

ми, которые демонстрировались в кинотеатрах 1920-х гг., сколько кинемато-

графической «предыстории»  произведения: исследуется «кинематографиче-

ское мышление» писателя, определяющее особенности композиции, принципы 

введения персонажей в текст, способы создания образа мира. Высказывается 

предположение, что кино для писателя явилось как источником мотивов и об-

разов, так и образцом  построения художественного текста на уровне соотно-

шения пространственно-временных планов изображения, способов создания 

образов персонажей. Подчеркивается, что особое значение в булгаковском тек-

сте обретает ритм — прежде всего визуальный.  

Ключевые слова: монтаж, ритм, кинематограф, кино, кинематографичность.  

 

Несмотря на то, что первая треть ХХ в. — эпоха самых смелых откры-

тий в кинематографе (экспериментов C. Эйзенштейна, Л. Кулешова, ФЭКС-

ов), а также время теоретического осмысления языка нового искусства, ко-

торое воспринимается и как инструмент познания литературы (работы В. 

Шкловского и Ю. Тынянова), кино для многих писателей и поэтов по-

прежнему остается принадлежностью массовой, низовой культуры и ассо-

циируется именно с миром «зрелищ» в той же степени, что и эстрада, и ва-

рьете, с которыми к тому же часто мирно соседствует, уживаясь в одной 

программе. Так, Е. С. Булгакова вспоминает, что поход на просмотр фильма 

в американское посольство подразумевал и собственно прием («бал») со 

«всякими вкусностями» [2, с. 85–86].  

Воспоминания Е. С. Булгаковой дают представления о фильмах, кото-

рые смотрел писатель: «Прием у военного атташе Файмонвилла в доме аме-

риканского посла. Два фильма. Первый, по Уэллсу, — ―Грядущее‖ 

(―Future‖) — о будущей войне. Начало очень сильное, конец — надуманный, 

неубедительный. Вторая картина — Мелодии Бродвея 1936 года – веселая 

комедия с обворожительной танцовщицей в главной роли». Среди упомина-

емых Е. С. Булгаковой фильмов есть и «Бенвенуто Челлини» (16 февраля 

1936 г.) [2, с. 106]. Как видим, среди фильмов  преобладают иностранные 
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киноленты — различные в жанровом плане и при этом в художественном 

отношении не самые изысканные.  

Тем не менее у Булгакова вызывает интерес и такое «несерьезное», раз-

влекательное кино, о чем свидетельствуют как воспоминания его друзей и 

близких (прежде всего жен), так и собственно произведения писателя, в ко-

торых присутствуют кинематографические аллюзии – это и ранние повести 

и рассказы, некоторые из которых («Дьяволиада») могут быть полностью 

построены на параллели между литературой и кино, тогда как в других ки-

нематографическое начало может быть не столь очевидно – как в романе 

«Мастере и Маргарите», уже самим эпиграфом отсылающем к традициям 

высокой литературы: «При этом, — подчеркивает И. А. Мартьянова, – в его 

оригинальной прозе очень мало собственно лексических сигналов кинема-

тографичности» [6, с. 12].   

И все же некоторые эпизоды романа «не скрывают» своей связи с кино, 

пародируя и уже вполне оформившиеся жанры (боевика, комедии, мелодра-

мы) и приемы, очевидно, уже успевшие стать штампами:  «отстреливаю-

щийся» от преследователей кот на люстре оказывается неуязвимым, как 

настоящий киногерой, а погони оставляют ощущение  мелькающей, скачу-

щей киноленты. И если бегущий с нечеловеческой скоростью Воланд, как 

представитель «иной» реальности, «имеет право»  так действовать и в лите-

ратурном мире, то  столь же нечеловечески выносливый Бездомный, спо-

собный преодолевать огромные расстояния (пусть он это и делает в состоя-

нии аффекта), в таком ритме может существовать именно в кино (и у зрите-

ля подобное «поведение» героя не вызывает раздражения, поскольку оправ-

дано первичной условностью – условностью самого искусства). «Кинемато-

графичным» является у Булгакова и образ зеркала, являющегося некой две-

рью в иной мир:  наиболее ярким подтверждением этого предположения 

служит сцена появления Азазелло из трюмо в квартире Степы Лиходеева.  

Несомненно, образ зеркала издревле существует в мировой культуре как 

символ некоего пограничного пространства между мирами, однако несо-

мненно и другое: именно кинематограф, особенно в первые годы своего су-

ществования и времени первых попыток понимания природы «нового ис-

кусства», часто ассоциируется с зеркалом: «Поскольку кинематограф сам по 

себе имеет много общего с зеркалом, кинематографическая образность 

включает в себя так много зеркал, и зеркала так часто становятся средоточи-

ем перекрестков высказываний в кино» [7, с. 29–31].  

В том же «кинематографическом» регистре существуют сцены с «по-

становкой» драк, дебошей – в Торгсине, в Грибоедове и других обществен-

ных местах, кажется, самим кинематографом предназначенных для прове-

дения «кулинарных поединков». Думается, и многие персонажи обнаружи-

вают кинематографическое происхождение: так, «гаденькая» фигура Коро-

вьева-трикстера (как, впрочем, и образы многих персонажей-

«современников» булгаковского героя — в частности, образ инженера Га-

рина в романе А. Н. Толстого) восходит не только к литературной и теат-

ральной традиции (эстраде, варьете), но и к фильмам 1920–1930-х гг., в ко-
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торых появляются подобные «опереточные» злодеи («Процесс о трех мил-

лионах» Я. Протазанова, 1926 г.).  

Безусловно, интермедиальность романа не исчерпывается исключи-

тельно диалогом литературы и кино: не менее важную роль в тексте играют 

музыкальные аллюзии, а также параллели с оперным искусством, которые 

сказываются на разных уровнях поэтики произведения – от названия, кото-

рое к ХХ в. ассоциировалось уже не столько с литературой, сколько именно 

с оперой или даже опереттой (в название опер и оперетт часто выносятся 

имена героев), до способов обрисовки персонажей, которые имеют ярко вы-

раженные голосовые, а точнее — тембральные характеристики (бас, тенор, 

контральто и пр.), заставляя вспомнить прежде всего оперу [3]. По мнению 

А. Эткинда, работа Булгакова над текстом романа может восприниматься и 

как движение от «оперных» впечатлений к более полному, объемному вос-

приятию героев и замысла: «Как раз в этой (третьей) редакции прежний 

оперный дьявол стал центральным героем, воспроизводя характерное для 

Буллита сочетание демонизма, иронии и большого стиля. Дьявол приобрел 

человеческие качества, которые восходят, как представляется, к личности 

американского посла в ее восприятии Булгаковым» [10, с. 123]. Кроме того, 

для понимания специфики произведения интерес представляют и параллели 

с эстрадным искусством (варьете), и с драматическим театром, и с живопи-

сью — и здесь прежде всего обращают на себя внимание картины, «нарисо-

ванные» писателем в последних эпизодах романа — с явным преобладанием 

«врубелевских» цветов.  

И все же сам синкретизм булгаковского романа заставляет вспомнить 

именно о кино — не только о том или ином фильме, но о киносеансе как 

таковом и даже о той «атмосфере кино», которая сопутствует походу в ки-

нематограф, — с особым «наэлектризованностью» воздуха, с ожиданием 

чудес, с предвкушением опасности, приключений, с обостренным восприя-

тием страшного, прекрасного и безобразного. Интерес представляют не 

столько типологические переклички или генетические связи между романом 

Булгакова и теми фильмами, которые демонстрировались в кинотеатрах 

1920-х гг., сколько кинематографическая «подоплека» романа в целом – 

«кинематографическое  мышление» писателя, определяющее особенности 

композиции, принципы введения персонажей в текст, способы создания об-

раза мира.  

Выявление кинематографических корней «Мастера» проливает свет и 

на вопрос о совмещении русского и «иностранного» в пространстве булга-

ковского романа, в частности на вопрос о причинах  странного облика и не 

менее странного имени «консультанта» (как, впрочем, и представителей его 

свиты). С одной стороны, имя Воланд может восприниматься как указание 

на принадлежность героя к миру театра (как заведомо условное, сцениче-

ское имя). С другой стороны, в тексте постоянно подчеркивается именно 

«заграничный шик» в облике и поведении Воланда, с которым в романе свя-

заны и сцены осмеяния сугубо «советских» представлений о «загранице» 

как о потустороннем мире (подчеркнем, что для Булгакова, страдающего от 
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невозможности выехать за границу, в этой насмешке над «невыездными» — 

как их позже окрестят в Советском Союзе — содержится не меньше горечи, 

чем веселья). Воланд принадлежит чарующему, но опасному миру, в кото-

ром есть и аромат духов, и модные наряды, но есть и разврат, и опасность — 

словом, все то, что ассоциируется с порочной (демонически-

притягательной) буржуазной культурой Запада. Конечно, мир булгаковской 

Москвы дан в двух временных измерениях, и Москва конца 1920-х еще 

«помнит» о временах нэпа, но сцена в Варьете не оставляет сомнений в том, 

что магия даров Воланда кроется именно в их «иноземном» происхождении. 

И если в конце 1920-х гг. связи с Европой еще не были оборваны, то в       

1930-е гг. ситуация коренным образом изменилась, и, думается, именно ки-

но для булгаковских современников было основным «окном в Европу». За-

падные фильмы оставались в советском кинопрокате, и долгое время имен-

но они, а не модные журналы (Эллочка Людоедка осталась в 1920-х), фор-

мировали представления советских людей о недоступном, а потому особен-

но притягательном мире массовой культуры Запада. Думается, булгаковская 

ориентация на западный кинематограф ощущается не только в самой уста-

новке на «развлекательность» романа (отечественный кинематограф в этом 

плане едва ли уступал западному), но и в том соединении развлекательности 

со значимым отсутствием дидактизма, которое не могло не ощущаться оте-

чественным зрителем как имморализм, чуждый традициям отечественной 

культуры. Иными словами, Булгакову удается перенести в роман сам «дух» 

европейского кино.  

В то же время возможна и связь романа с отечественным кинематогра-

фом, в котором именно в это время закладываются традиции таких жанров, 

как музыкальная кинокомедия (или кинооперетта — своеобразный аналог 

западного мюзикла, ревю), которая в значительной мере отличается от за-

падных аналогов тем вниманием, которое уделяется «массовому искус-

ству» — вспомним, что хоровое пение является важнейшей составляющей 

булгаковского романа. И если И. Ильф и Е. Петров работают над созданием 

музыкальных жанров непосредственно в кинематографе («Цирк», 1936), то 

Булгаков осваивает (и, возможно, пародирует) искусство кино, как и столь 

близкое к кинематографу тех лет искусство оперы, именно в литературе 

(«роман» Булгакова с оперным искусством в Большом театре был еще более 

коротким, чем с драматическим театром в МХТ, а сотрудничество с ки-

норежиссером И. Пырьевым для писателя обернулось жестоким разоча-

рованием).  

Можно предположить, что кино для Булгакова – это не столько набор сю-

жетов или тем, сколько искусство, родственное приему остранения, поскольку 

оно предлагает «другой взгляд» на мир и на литературу, в частности. Так, о 

прозе своего друга Ю. Слезкина М. Булгаков пишет: «Обильные происшествия 

не лезут друг на друга, увязая в болотной тине русского словоизвержения, а 

стройной чередой бегут, меняясь и искрясь. Лента кино. Складная лента» [1, с. 

126]. Из сказанного следует, что кино воспринимается Булгаковым как искус-

ство, способное преодолеть те недостатки русской прозы, о которых писал и 
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Е. Замятин, упрекая ту в «сюжетной анемии»: «Традиционной болезнью рус-

ских беллетристов стала какая-то пешеходность фантазии, сюжетная анемия, 

все ушло в живопись»  [5, c. 400]. Для Булгакова, как и для Замятина, важным 

представляется противопоставление кино и живописи, кино для Булгакова — 

это именно преобладание движения над изображением. И булгаковские похва-

лы в адрес Ю. Слезкина связаны именно с быстрым чередованием картин в 

прозе: «Где так быстро летят картины? Где они вспыхивают и точас же гаснут, 

уступая свое место другим? На экране кино Ю. Слезкин — словесный кино-

мастер, стремительный и скупой» [1, c. 50]. Следует подчеркнуть, однако, что 

«стремительность» для Булгакова отнюдь не всегда связана со «скупостью»: в 

его собственных произведениях сюжетная динамика, высокий темп повество-

вания или смены картин не отменяют «пышной», подчас доходящей до чрез-

мерности, орнаментальности.  

О том, что кинолента для Булгакова — это прежде всего скорость, поз-

воляет судить и характер работы писателя над сценарием «Мертвых душ» – 

работы, которая велась именно в период создания «Мастера и Маргариты». 

По словам И. А. Мартьяновой, «сопоставление результатов его работы над 

―Мертвыми душами‖ для театра и кино… убеждает в том, что Булгаков глу-

боко чувствовал законы театральной и киносценарной интерпретации»         

[6, c. 12]. Значительная часть изменений гоголевского сюжета связана с 

«уплотнением» действия — и дело не только в сугубо сюжетной занима-

тельности, к которой, безусловно, стремится Булгаков – автор «кинопоэмы», 

но и в необходимости продуманного чередования сцен и эпизодов или той 

развлекательности, которая имманентна именно кино как искусству движу-

щихся картин. «Мертвые души» в булгаковском «исполнении» оказываются 

очень кинематографичными: зритель едва успевает следить за приключени-

ями Чичикова, Ноздрева и даже Собакевича (который в кинопоэме оказыва-

ется гораздо менее «неповоротливым», чем в поэме), а также за перемеще-

ниями тех персонажей, которые в первоисточнике были не более,  чем «ста-

тистами» (как некто длинный с перевязанной рукой), являлись безмолвными 

носителями экзотического имени (как Макдональд Карлович), а то и вовсе 

пребывали «вне сцены» или «за кадром» (как великие русские полководцы 

или Наполеон). Выявляя «родство» произведений основателя русской гоф-

манианы с искусством кино, Булгаков обнаруживает знание выигрышных  

кинематографических «ходов», и дело здесь, очевидно, не в том, что писа-

тель «вдохновлялся» определенным киносюжетом, но в том, что хлестаков-

ская или ноздревская «легкость в мыслях необыкновенная» в ХХ в. воспри-

нимается как неотъемлемая черта именно кинематографа. И это «хлестаков-

ское» свойство нового искусства одновременно эксплуатируется и пароди-

руется в произведениях писателя.  

Изучение киносценария «Мертвых душ» (особенно первой, собственно 

булгаковской, редакции) позволяет предположить, что писатель имел пред-

ставление и о секретах операторской и режиссерской работы: в «кинопоэме» 

учитываются такие приемы, как «наплыв», «затемнение», «параллельный мон-

таж», тщательно продумывается логика монтажных переходов. Здесь необхо-
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димо подчеркнуть разницу в толковании термина «монтаж» по отношению к 

литературе и кино: если в литературоведении представления о монтажной ком-

позиции сводятся в основном к указанию на прием перебивки планов и лежат в 

одной плоскости с таким явлением, как коллаж, то для кино монтаж — чрезвы-

чайно важное и емкое понятие, едва ли не синонимичное самому понятию ки-

нематографа. Как это ни парадоксально, но литературное произведение (и осо-

бенно произведение с монтажным принципом композиции — как, допустим, 

«Война и мир» Л. Н. Толстого) вполне допускает немотивированные переходы 

от одного пространственно-временного или сюжетного плана к другому, в то 

время как для кинематографа важным оказывается как раз сам принцип соеди-

нения, техника склеивания кадров – при том, что зритель, как правило, даже не 

фиксирует эти моменты перехода.  

В известном смысле технику монтажной склейки можно уподобить 

процедуре создания тропа — метафоры или сравнения, поскольку кадры 

могут соотноситься друг с другом по принципу контраста или подобия, 

важными могут представляться как «содержание», так и композиция кадра, 

за основу соединения (как и за основу сравнения) могут быть взяты и цвет, и 

свет, и звук — по сути, «любое смысловое пятно», если пользоваться опре-

делением лейтмотива Б. Гаспарова [4, с. 30–31]. Конечно, некоторые «свя-

зующие элементы», или «коммуникативные швы» текста, о которых  пишет 

ученый, можно отнести и к лейтмотивам, однако очевидно, что в романе 

«Мастер и Маргарита» особую группу подобных повторяющихся «смысло-

вых пятен» составляют те, которые отвечают именно за моменты перехода 

от ершалаимских к московским главам (а не за «наложение» или взаимную 

проекцию двух планов повествования). И здесь Булгаков демонстрирует 

поистине кинематографическую чуткость к самому принципу «склейки»: 

мотивы головной боли (болит голова у Понтия Пилата и Степы Лиходеева), 

грозы, света и тьмы, безусловно, относятся к тем составляющим литератур-

ного текста, которые могли бы наглядно и эффектно существовать как некие 

«регуляторы переключения» кадров  в кинокартине. Как отмечает 

И. А. Мартьянова, «давно отмечено, что Булгаков откровенно монтирует 

«Мастера и Маргариту», на стыках глав (1 и 2, 2 и 3, 16, 24 и 25) происходят 

сюжетные и модальные сдвиги текстовой ткани. Повторы синтаксем и син-

тагм, актуализирующие монтажные швы, осложняются сменой речевого 

плана» [6, c. 15]. Думается, идиостиль Булгакова не в последнюю очередь 

определяется именно характером «склеек», или коммуникативных швов 

(как правило, помимо неких универсальных способов межкадрового пере-

хода, режиссер обладает своим вполне узнаваемым набором приемов, кото-

рые в значительной степени определяют стиль и ритм фильма). 

Как уже отмечалось, ритм Булгаков считает определяющим свойством 

хорошего произведения — как в литературе, так и в кино (вспомним: обиль-

ные приключения в произведении Слезкина бегут «стройной чередой»). 

И секрет обаяния булгаковской прозы в значительной степени скрывается в 

таком ее качестве, как ярко выраженный ритм, который ощущается и на не-

большом отрезке текста, где он поддерживается прежде всего синтаксически-
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ми, интонационными или звуковыми средствами («За мной, мой читатель…»), 

и на уровне соотношения эпизодов, глав, картин. И здесь визуальный ритм иг-

рает не менее важную  роль. Собственно, само чередование света и тьмы, орга-

низующее пространство романа и проясняющее замысел произведения в целом, 

является органичным свойством именно кино. Так, Е. Яблоков подчеркивает: 

«‖Кинематографическая‖ тема у раннего Булгакова — это, в сущности, ―реали-

зованная‖ коллизия ―света‖ и ―тьмы‖, ибо ―виртуальный‖ мир состоит именно 

из этих субстанций; позже тема света и тьмы получит развитие в романе ―Ма-

стер и Маргарита‖» [11, c. 192]. И следует отметить, что чередование света и 

тьмы является не только философской основой романа, но остается, как и в 

ранней прозе, способом визуального и композиционного оформления многих 

сцен как московского, так и ершалаимского планов (это и сцена пробежки Ива-

на Бездомного, и сцена беседы Пилата и Афрания). Создается ощущение, что 

Булгаков активно пользуется нехитрым кинематографическим приемом затем-

нения, приспосабливая его к сугубо литературным нуждам, остроумно обыгры-

вая и находя ему различные «литературные» обоснования.  

Безусловно, понятие ритма приложимо и к другим сторонам произведе-

ния, поскольку и смена повествовательной стратегии, и  взаимодействие хроно-

топов — все в романе подчинено внутреннему ритму, который Булгаков ощу-

щает как подлинный мастер формы. Но если смену повествовательного ракурса 

еще можно соотнести с кинематографическим приемом субъективной камеры 

(хотя, думается, смена ракурса – в равной степени свойство литературы и ки-

но), то прием перебивки пространственно-временных планов отсылает к теат-

ральному опыту Булгакова, освоившего законы как оперного, так и драматиче-

ского театра. Не случайно Е. Яблоков связывает прием взаимопроникновения 

хронотопов именно с традициями театра: «Одним из проявлений ―театрализа-

ции‖ романного пространства оказывается ―встраивание‖ одного хронотопа в 

другой — аналог драматургичееского приема ―театр в театре‖» [11, c. 189].  

Однако существует другая — и, заметим, не менее убедительная — версия 

предпосылок двухпланового построения хронотопа в булгаковском романе. 

Так, М. Петровский замечает: «Видел Булгаков — или по крайней мере знал — 

великий фильм Гриффита ―Нетерпимость‖… параллельное рассмотрение ми-

стерии Христа с современными историями невинных мучеников типологиче-

ски чрезвычайно близко, если не целиком совпадает с ―параллельными монта-

жами‖ Булгакова в ―Мастере и Маргарите‖» [9, c. 188]. Исследователь подчер-

кивает, однако, что отечественной цензурой (сначала дореволюционной, а по-

сле и советской) библейский план из фильма Гриффита был вырезан. В то же 

время исследователь полагает, что Булгаков мог видеть фильм полностью в 

1918–1919 гг., если тот «проскочил» на киевскую сцену [9, с. 189].  

Безусловно, многоплановое построение хронотопа известно и в литерату-

ре: убедительным представляется и выявление менниппейной традиции в ро-

мане, и соотнесение структуры романа с композицией «Фауста». Театральная, 

кинематографическая и литературная версии объяснения предпосылок «па-

лимпсестной» конструкции романа не исключают, а дополняют друг друга: в 

любом случае очевидна ориентация на драматургический, сценический способ 
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структурирования эпического материала. Еще раз повторим: кинематографиче-

ское начало текста никоим образом не отменяет связи романа с другими вида-

ми искусств.  

Булгаков, как и многие его современники, проявляет интерес к различным 

видам искусств не только как художник, откликающийся на все прекрасное, но 

и как подлинный «мастер», стремящийся учиться у художников «смежных 

профессий» и переносить все свои знания и умения в литературное произведе-

ние. Так, З. Г. Минц рассматривает творческий путь А. Блока как освоение ху-

дожником всемирного культурного опыта: «...индивидуальный творческий 

путь сознательно мыслился Блоком как овладение всем художественным опы-

том человечества, а поэзия — как изоморфная искусству в его синтетическом 

единстве» [8, c. 117]. «Закатный» роман Булгакова можно воспринимать как 

произведение, в котором художник обобщил свой художественный опыт – 

опыт литератора, актера, автора оперных либретто и даже одной оперной арии, 

опыт драматурга и сценариста, и кино здесь играет не единственную и далеко 

не последнюю роль.  
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The article discusses Mikhail A. Bulgakov‘s novel in terms of its cinematic nature. 

Attention is given not so much to typological interaction or genetic relationship be-

tween the work of Bulgakov and the films of the 1920s, as to the cinematic "histo-

ry" of the work. We investigate the "cinematic thinking" of the writer, defining the 

features of composition, the principles of introducing characters in the text, meth-

ods to create image of the world. It is suggested that the movie have been acted as 

a source of motifs and imagery for the writer, a sample of artistic text at the level 

of space-time correlation, and way to create images of characters. It is emphasized 

that visual rhythm takes on special importance in Bulgakov's text. 

Keywords: installation, rhythm, cinema, movies, cinematography. 
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