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Аннотация. В данной статье рассматривается художественное воплощение темы 

памяти в рассказе В. Астафьева «Фотография, на которой меня нет» из автобиогра-

фической книги «Последний поклон». Анализируется специфика центрального в 

произведении образа фотографии. Память в этом рассказе «не героизирующая» (что 

свойственно, по М. М. Бахтину, автобиографиям), однако это относится только к 

образу центрального героя и его близких (школьного товарища, бабушки). Ближе к 

финалу повествователь вписывает личный опыт в историю рода и Отечества; рас-

сказ преодолевает границы жанра автобиографии, становится формой выражения 

философских суждений автора о взаимосвязи личной и исторической памяти, о 

ценности памяти о простых деревенских людях, реже, чем другие, попадавших на 

фотографии, но проживших не менее драматичную, достойную памяти, уважения, 

внимания жизнь, чем жизнь признанных, прославленных героев. 

Ключевые слова: память, автобиографический герой, образ учителя, детство, ис-

тория, В. Астафьев, «Последний поклон», «Фотография, на которой меня нет».  
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«Последний поклон» — «заветная книга» В. П. Астафьева (1924–2001), 

творческий процесс создания которой длился в течение 34 лет, с 1957 по 1991 

год [2]. Работа над этой книгой означает неослабевающее стремление писателя 

запечатлеть историю своей жизни, рассказать «…о своих земляках, в первую го-

лову о своих односельчанах, о бабушке и дедушке и прочей родне…» [1, с. 9].  

История создания книги многократно становилась предметом осмысления 

литературоведов (А. Ю. Колпакова [7], Я. Чжэн [13; 14] и др.). Исследователи 

отметили, что первое издание «Последнего поклона» вышло в печать в 1968 г. и 

включало в себя цикл рассказов о детстве с двумя сквозными главными героями — 

Катериной Петровной Потылицыной (бабушкой по линии матери) и мальчиком 

Витей, ее внуком (прототипом его образа является сам писатель). В 1974 г. вы-

ходит второе издание «Последнего поклона», которое автор впервые делит на 

две книги (15 рассказов в первой и 9 — во второй). Принципиально важной яв-

ляется авторская смысловая компоновка рассказов. В первую книгу писатель 

включает рассказы о детстве, действие происходит в родном селе Овсянка, во 
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вторую — рассказы об отрочестве и юности героя. В 1991 г. работа над «По-

следним поклоном» завершается [13].  

В 1997–1998 гг. вышло собрание сочинений В. П. Астафьева, отредактиро-

ванное им самим. «Последний поклон», чей жанр обозначен автором как по-

весть в рассказах, занимает 4 и 5 том, его итоговая структура такова: первая 

часть содержит 12, вторая — 9 и третья — 11 рассказов. В них повествуется о 

прошлом сибирской деревни Овсянка, ее людях, которые существуют в системе 

семейных, бытовых, личных отношений [14], но на авторском уровне прочерчи-

вается связь частной и большой истории.  

С первых изданий «Последний поклон» в критике и литературоведении рас-

сматривался как автобиографическое произведение о детстве, хотя рассказы по-

следней части посвящены юности центрального героя: «Детство становится 

предметом раздумий автора, а подчас и воспоминания о детстве становятся объ-

ектом повествования, образуя сложную систему хронотопа произведений» [6]. 

В данной статье методологическую основу анализа автобиографического 

рассказа В. П. Астафьева составляют работы М. М. Бахтина, Н. А. Николиной, 

Е. А. Полевой. По мнению М. М. Бахтина, «“память” в автобиографиях имеет 

особый характер: это память о своей современности и о себе самом. Это негеро-

изующая память... Это личная память …, ограниченная пределами личной жиз-

ни…» [5, с. 467]. Анализируя автобиографии о детстве писателей второй полви-

ны ХХ — начала ХХI в. с опорой на работы М. М. Бахтина [4], Н. А. Николиной 

[8], Е. А. Полева отмечает «распределение ролей и функций» между повествова-

телем и автобиографическим героем: «В случае же различения рассказчика (или 

повествователя) и автобиографического героя … возникает не просто распаде-

ние одного сознания на действующее и созерцающее-описывающее: в художе-

ственной автобиографии о детстве повествователь (или рассказчик) привносит 

завершающие моменты в образ персонажа, часто договаривая за него то, что 

персонаж-ребенок не может понять, осмыслить» [10, с. 87]. Сфера персонажа в 

таких произведениях – «эмоции, переживание, непосредственный опыт», а по-

вествователя – «обобщение, подведение итогов, улавливание закономерностей, 

концептуализация опыта» [10, 11].  

Автобиографическая проза о детстве, как отмечает Е. А. Полева, строится с 

опорой на поэтику психологизма, потому что «призвана передать внутренний 

мир героя-ребенка посредством описания различных состояний чувств, мыслей, 

желаний, нюансов переживаний» [11, c. 176], «а также часто философична или 

этико-назидательна, так как рассуждения повествователя, как правило, подни-

маются над конкретикой частной жизни, над экзистенциальными (выбор, ответ-

ственность, вина) и онтологическими (жизнь и смерть, бытийно обусловленное 

исчезновение детства, взросление) вопросами. И третье: поэтизация жизни ре-

бенка, свойственная автобиографиям, обусловливает лирическую модальность в 

повествовании, усиленную и тем, что объектом художественного изображения 

становится не прошлое вообще, а собственное детство» [10, с. 88]. В автобио-

графии, как точно отметила Н. А. Николина, значимо часто встречающееся сов-

мещение двух временных пластов – прошлого и настоящего [8, с. 392]. Все вы-

шесказанное об автобиографической прозе относится к рассказу, ставшему 

материалом исследования.  
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В рассказе В. П. Астафьева «Фотография, на которой меня нет» (впервые 

опубликован в 1968 г. в сборнике «Далекая и близкая сказка»), входящем в книгу 

«Последний поклон», автобиографический герой — Витя Потылицын, изобра-

женный в поступках, действиях, общении с окружающими. Его опыт, судя по 

рамочному обрамлению в финале рассказа, служит повествователю для сопо-

ставления прошлого и настоящего, для осмысления жизни и судеб людей, окру-

жавших героя в детстве, в долгой временной проекции. Фабульное время расска-

за — 30-е гг. XX в., но завершающие рассуждения повествователя расширяют 

временные границы до послевоенной поры.   

Повествование в рассказе ведется сначала от лица маленького мальчика, а 

заканчивается зрелыми размышлениями взрослого человека. Как отметила 

Н. Поззорова, «лирический герой “Последнего поклона”… оставаясь… пытли-

вым, бедовым сибирским мальчишкой, или подростком, мужающим в тяжкой 

необходимой работе, обостренно чувствующим юношей, этот герой то сливается 

с литературным “я” Виктора Астафьева, то выдвигает в главные герои самого 

автора, его сегодняшнего — писателя, обогащенного опытом не только своей 

личной судьбы. Виктор Астафьев и Виктор Потылицын рассказывают о пережи-

том вместе, и это позволяет читателям ощутить огромную глубину бытия, одно-

временность, сплав сильных проявлений творящейся жизни» [9]. 

Главный герой, Витя Потылицын, рассказывает о «неслыханном и важном 

событии» — о приезде в деревню из города фотографа для того, чтобы 

«…фотографировать не стариков и старух, не деревенский люд, алчущий быть 

увековеченным, а нас, учащихся овсянской школы» (здесь и далее курсив мой. — 

А. Н.) [3, с. 166]. Таким образом, фотография в детском сознании связана с уве-

ковечиванием памяти, а это может случиться только с тем, кто этого заслужива-

ет. То есть оказаться на фотографии для деревенского мальчишки — значит, 

ощутить свою значимость, осознать свое право быть увековеченным.   

Исключительность события, предположим, была связана еще и со специфи-

кой процесса фотосъемки в 20–30-х гг. ХХ в. Для деревенских жителей, особен-

но детей, фотография была сродни волшебному сказочному событию, учитывая, 

что долгое время фотографирование сопровождалось вспышкой магния, ярким, 

обильным выделением света и белого дыма. Сродни волшебству была и сама 

фотография, запечатлевающая действительность. 

Фотография долгое время оставалась знаком привилегированности, так как 

главными героями фотоснимков становились, как правило, чем-то отличившиеся 

люди – военные, ученые, люди труда. Именно поэтому ученики овсянской шко-

лы, во-первых, приходят в небывалое возбуждение, ожидая событие фотосъем-

ки, во-вторых, переносят общие представления о том, что на фотографии оказы-

ваются самые лучшие, на свою ситуацию: «…нашу школу взбудоражило… Весь 

длинный зимний вечер школьники гужом ходили по селу, гадали, кто где сядет, 

кто во что оденется и какие будут распорядки. Решение вопроса о распорядке 

выходило не в нашу с Санькой пользу. Прилежные ученики сядут впереди, сред-

ние — в середине, плохие назад» [3, с. 167]. В сознание детей не входит эстети-

ческое восприятие фотографии (они и не предполагают, что их усадят так, чтобы 

создать композицию группового портрета), а примеряют к ней этические мерки: 

плохих учеников разместят на задний план, их не будет видно.  
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Проиграв бой за место на фотографии, Витька с Санькой пошли кататься с 

обрыва, как бы компенсируя отсутствие учебных достижений удальством. Но, 

намокнув в снегу, Витя заболел и в заветный долгожданный день не смог пойти 

в школу, чтобы быть на фотографии. 

Восстановление этой частной истории фабульно возникает из-за просмотра 

фотографии, на которой повествователя нет. То есть отсутствие «увековечива-

ния» запускает механизм памяти. Этот нюанс уже подмечался исследователями. 

Однако нам важно отметить и другое: возникают воспоминания не только и не 

столько о себе, но и о многих других, кого на фотографии нет. Получается, запе-

чатленной в артефакте памяти Астафьев противопоставляет память писатель-

скую. То, что не закрепилось в зримом образе, восстанавливается в слове. Так 

возникает целый ряд образов, которых на фотографии нет, но которые с этой фо-

тографией связаны. Это значит, что вещь, предмет важны как запуск памяти о 

прошлом.  

Кого на фотографии нет? Прежде всего нет бабушки, готовой среди ночи 

топить баню, искать нужную склянку с лекарством и растирать безжизненные 

ноги своему внуку, чтобы облегчить ему боль и помочь: «Долго растирала ба-

бушка мои ноги, запаренным березовым веником, грела их над паром от каленых 

камней, парила сквозь тряпку всего меня…» [3, с. 169]. 

Яркость события способствует объемному, многогранному проявлению об-

раза бабушки, испытывающей в этих обстоятельствах одновременно и гнев, и 

сострадание. Брань («…Я ли тебе, язвило бы тебя в душу и печенки, не говорила: 

“Не студися1, не студися!”» [3, с. 168]) пересекается с лаской и молитвой («Спи, 

пташка малая, господь с тобой и анделы во изголовье…забормотала молитву 

пресвятой богородицы…» [3, с. 168]), в ней есть и любовь, и грубость, и стро-

гость, но нет ненависти и зла.  

На фотографии нет и Саньки, соседа, который становился инициатором 

многих неприятностей Вити. Но именно этот случай проявил наличие в отъяв-

ленном хулигане способности к дружеской поддержке, к самоотверженному и 

великодушному поступку: «…Раз так, я тоже не пойду! Все!..» [3, с. 170]. И Витя 

по-новому открывает для себя характер товарища: «То измывается надо мной, 

вред мне наносит, а тут восчувствовал» [3, с. 175]. 

Нет на фотографии и жителей-взрослых, но память о них восстанавливается 

опосредованно, через воспоминание о том, как односельчане относились к учи-

телям, занимающим (что символично) самый центр фотографии: «…в гуще ре-

бят, в самой середке — учитель и учительница…» [3, с. 175]. Именно учитель 

принес фотографию Вите, и это вселило надежду на чудо. Со всей детской эмо-

циональностью и наивностью рассматривает ее Витя, пытаясь найти или пред-

ставить, что они там с Санькой есть: «Вот и не видно его (Саньки. — А. Н.) на 

фотографии. И меня не видно. Еще и еще перебегаю с лица на лицо. Нет, не вид-

но. Да и откуда я там возьмусь, коли на печке лежал и загибала меня “худа не-

мочь”» [3, с. 175]. 

Но в каком-то смысле магия происходит через много лет. Образ учителя, во 

многом ментально чуждого жителям деревни, воссоздается через целую цепочку 

                                                                        

1 Здесь и далее сохранена авторская орфография.  
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воспоминаний, а в них воскресают в памяти и образы односельчан, которых на 

фотографии нет. Жители, наделяя учителя авторитетностью, незаметно для него 

берут над его семьей опеку, платя заботой за его труд. Это отчетливо видно в 

эпизодах про валенки («Один раз пришел учитель в школу в подшитых через 

край катанках. Умыкнули бабы катанки — и к сапожнику…снесли…, чтоб с 

учителя, ни боже мой, копейки не взял…» [3, с. 177]), дрова («Бабушка, конечно, 

знает, кто свалил учителю дрова. И всем это известно. Один учитель не знает и 

никогда не узнает» [3, с. 176]), школьные лавки («Столы и скамейки сделали де-

ревенские мужики и плату за них не взяли…» [3, с. 178]), другие формы заботы 

(«Тишком, бочком просочатся деревенские бабы в избу учителя и забудут там 

кринку молока либо сметанки, творогу, брусники туесок» [3, с. 177]). Один из 

героев, увлекающийся алкоголем, бьющий свою жену и гоняющий детей, меняет 

свою жизнь после только Богу известной фразы, сказанной ему учителем. То 

есть образ учителя приближается в сознании деревенских жителей к священно-

служителю, к носителю бытийной истины. И заблудший после беседы, как будто 

после исповеди у священника, встает на путь исправления и готов защищать 

учителя самым решительным образом: «…каждому башку сверну, если такого 

человека пообидят!» [3, с. 177]. Воссоздавая в рассказе галерею крестьянских 

образов, групповой портрет своих односельчан, отсутствующих на фотографии, 

но сохранившихся в памяти, Астафьев закрепляет в тексте о них русский нацио-

нальный характер, свойственное деревенским людям проявление любви, суро-

вое, парадоксальное, но искреннее. 

Существенное место, отведенное в рассказе образу учителя Евгению Нико-

лаевичу, определяет авторскую концепцию деревенской жизни. При всем праг-

матизме крестьянского бытового существования они испытывали уважение к 

учителю как носителю культурных и духовно-нравственных ценностей. Вспо-

миная частный эпизод, повествователь резюмирует: Евгений Николаевич был 

готов «…броситься вперед и оборонить своих учеников, помочь им в беде, об-

легчить и улучшить людскую жизнь» [3, с. 180–181]. В логике рассказа эта го-

товность защищать, проявленная учителем, соотносится с масштабным событи-

ем – Великой Отечественной войной. В авторской концепции такие учителя, во-

первых, навсегда остаются в памяти как образ личности, как ценностный ориен-

тир: «…фамилию учителя можно и забыть, важно, чтоб осталось слово “учи-

тель”» [3, с. 181]. Во-вторых, по сути, Астафьев подтверждает ставшую крыла-

той фразу о том, что нравственный облик народа-победителя в ВОВ 

определяется именно учителями, которые как бы присутствуют в каждом: учи-

теля трудятся, «чтоб раствориться в памяти народа, с которым и для которого 

они жили, чтоб сделаться частицей его и навечно остаться в сердце даже таких 

нерадивых и непослушных людей, как я и Санька» [3, с. 181].  

Фотография, которая сама по себе несет функцию закрепления прошлого, 

чтобы его легко можно было вспомнить, в рассказе является катализатором па-

мяти о том, чего на фотографии нет, но что связано со временем и местом, запе-

чатленным на ней.  

Как и в других рассказах «Последнего поклона», здесь «для понимания ав-

торской концепции произведения» важен условно-символический план [12,  

с. 182]. Образ отсутствующего на фотографии героя обретает символическое 
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значение. Повествователь обозначает связанные с войной судьбы жителей и от-

мечает, что многие подлинные герои также остались не увековечены на фото-

графиях, в других артефактах. Но это не снижает ценности героизма простых 

людей, память о которых необходимо сохранить.   

Фотография в рассказе выполняет не только функцию фиксации образа, но и 

своеобразного портала, коридора памяти. В сознании благодаря ей восстанавли-

вается история своего рода, своей деревни, а в ней отражается горькая история и 

всей советской России.  

В последних словах рассказа отражено авторское мнение: «Деревенская фо-

тография — своеобычная летопись нашего народа, настенная его история» [3,  

с. 182]. А заглавие и само повествование в рассказе выражают идею о том, что 

нужно уметь видеть на фотографии то, чего на ней формально нет. Видеть не 

внешнюю деревенскую нелепость, а внутреннее достоинство и силу запечатлен-

ных личностей, драматизм судеб крестьян, прошедших через роковые события 

первой половины ХХ в.  
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Abstract. The article discusses the artistic presentation of the theme of memory  

in V. Astafiev's story "Photo without Me" from the autobiographical book "The Last 

Tribute". We have analyzed the specificity of the central image of photography in the 

work. The memory in this story is “not heroized” (what is characteristic of M. M. Bakh-

tin’s autobiographies), but only in relation to the image of the central character and his 

relatives (a school friend, a grandmother). Closer to the finale, the narrator includes per-

sonal experience into the history of the family and the fatherland. The story overcomes the 

boundaries of the autobiographical genre, becomes a form of expression of the author's 

philosophical thought about the relationship between personal and historical memory, 

about the value of the memory of plain villagers, who rarely got photographed, but who 

had a life no less dramatic, worthy of memory, respect, and attention, than the lives of the 

recognized, illustrious heroes. 
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