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Один из выдающихся текстов Серебряного века рассматривается в статье в ин-
термедиальном аспекте: исследуется поэтика произведения в ее соотнесении с 
языком театра и кино на основании анализа сценических и экранных версий ро-
мана. Высказывается предположение, что, несмотря на карнавализацию жизни у 
Сологуба, «театральный» язык в целом не близок его манере романиста, которую 
можно охарактеризовать как онирическую, тогда как условность кино с его созна-
тельным воссозданием мира грез в большей степени отвечает представлению пи-
сателя о реальности. Делается вывод о том, что посредством интермедиального 
анализа проясняются многие черты стиля литературного первоисточника: в зер-
кале театра или кино литература познает себя. 
Ключевые слова: театр; кино; интермедиальность; поэтика; онирический; realia; 
realiora. 
 
Нередко оценка литературного произведения или стиля писателя, данная 

мастером другого вида искусства, оказывается неожиданно точной и продук-
тивной, позволяет обнаружить в отдельном тексте или творческой манере 
художника неочевидные с академической точки зрения качества и планы. 
Так, выдающийся кинорежиссер и теоретик кино М. Ромм выделял среди 
классиков русской литературы писателей, чья литературная техника сопоста-
вима с языком современного искусства — кинематографа. В статье «Вопросы 
монтажа» он писал: «Пушкин и Толстой необыкновенно точные художники, в 
частности, в отношении монтажа… По сути говоря, “Война и мир”, так 
же как и “Анна Каренина”, построен по всем принципам параллельного 
монтажа с одновременным ведением ряда линий. “Пиковая дама” же не 
только чрезвычайно интересна в отношении перебросок с эпизода на эпизод, 
очень своеобразного, прихотливого ведения действия со столкновением кон-
трастных кусков, но и внутри почти каждого эпизода в ней предусмотрены 
точные и изящные монтажные формы» [11]. Не случайно при анализе про-
изведений Л. Толстого и филологи нередко пользуются кинематографической 
лексикой, отмечая помимо композиционных приемов, отсылающих к кино-
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монтажу, усиление роли визуального ряда, введение  «сцен с выключенным 
звуком» и другие эффекты, словно  предвосхищающие киноязык. Если про-
должить мысль режиссера, можно выделить и круг писателей, в творчестве 
которых доминирует театральная стихия — среди них Ф. М. Достоевский,  
М. А. Булгаков. Так, в книге «Повествование и драма», исследуя «механику 
жанра» романов Достоевского, Т. Родина писала о театральности его прозы, 
подчеркивая, что и специфический способ построения сюжета, и особенности 
хронотопа, и зрелищность сцен, и своего рода «визуализация» психологиче-
ских процессов посредством прямого и даже утрированного психологизма 
являются следствием диффузии драмы и эпоса [2].  Кинематографический 
«протест» (мы говорим о звуковом кино) против театра  во многом связан с 
отторжением прямого психологизма.  Напомним здесь о хрестоматийной 
разнице между манерой игры театрального актера и киноактера: введение в 
фильм натуры требует от артиста более естественного поведения. Для ху-
дожника «кинематографического» — для Толстого, например — характерно 
недоверие к слову и театральному жесту, в котором прозревается фальшь, 
нарушение органики жизни, и это влечет за собой усиление визуального на-
чала в его произведениях, использование развернутых сравнений и метафор, 
портретного лейтмотива — интенсивной детали, по В. Шкловскому.  

Театральная природа булгаковского текста также проявляется не только в 
плане содержания, но и выражения. В «Театральном романе», например, ус-
ловное время соотнесено с этапами мировой истории драматического искус-
ства: временные рамки романа раздвигаются за счет отсылок к античному 
театру и балагану, театру Мольера, Островского, Чехова. Добавим  к этому 
относительно узкий круг центральных персонажей, афористичность и сжа-
тость авторских характеристик, напоминающих «разросшиеся» ремарки. Об-
рисовка персонажей в соответствии с традицией того или иного жанра — от 
трагедии до водевиля, прием травестирующей цитатности выявляют карна-
вальную природу булгаковского мира, а многочисленные аллюзии на Досто-
евского и ориентация на диалогичность его романного мира привлекают 
внимание к близким моментам [3]. Итак, согласимся, что среди литературных 
классиков есть грамотные «кинематографисты» — «режиссеры» и «операто-
ры», — а есть «театралы», владеющие театральным языком и чувствующие 
органичность обращения к нему даже в пределах текста эпического.  

Об интермедиальной доминанте романа Ф. Сологуба «Мелкий бес» за-
ставляет задуматься, с одной стороны, его экранизация 1995 г., осуществлен-
ная  режиссером Н. Досталем, а с другой — неудачная постановка романа на 
сцене в авторской переработке 1909 г. Как известно, «Мелкий бес» (1892–
1902 гг.), выдержавший при жизни автора десять публикаций, был замечен не 
сразу: он долго ждал выхода в свет (до  1905 г., когда стал печататься в жур-
нале «Вопросы жизни»), а затем вышел отдельным изданием в 1907 г.  Рево-
люционные события в стране отвлекли внимание аудитории от нового рома-
на, но вскоре он приобрел большую популярность. В известной мере эта по-
пулярность и стала причиной того, что автор посчитал необходимым создать 
вариант своего произведения для сцены, что и осуществил в 1909 г., выбрав 
наиболее значимые, с его точки зрения, эпизоды и линии романа и несколько 
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изменив  концепцию. «…Мне хотелось бы, — писал Сологуб, — чтобы сцена, 
очеловечив Передонова, вызвала к нему сочувствие зрителя... Постановка 
должна быть ярко реалистична, с резко обозначенным бытом, постепенно, 
однако, убывающим к концу, когда уже является фантастический элемент, 
бредовый. Безобразия быта… претворяются в безумие, в невозможный в 
действительности страшный бред» [4, c. 357].  При такой установке автора 
инсценировки, весьма отличной от романа, теряет значимость линия Саша — 
Людмила, которую Сологуб сократил до нескольких коротких эпизодов, к 
тому же некоторые из них (с эротическим звучанием) из боязни цензурного 
запрета были переработаны (действие заменено разговорами о нем). И если 
усекновение некоторых побочных линий романа и отказ от ряда персонажей 
(Мурин, Кириллов и др.) воспринимаются как функциональное сокращение 
для сцены эпического текста, обедняющее, но не искажающее его смысл, то 
сознательное нарушение Сологубом баланса «темного» (Передонов, Варвара 
и их окружение) и «светлого» (Людмила и Саша, Рутиловы) планов романа 
привело к разрушению важных смыслов первоисточника. «На сцене не было 
бытовой картины, нарисованной в романе, но зато была клиническая карти-
на и, так сказать, “скорбный лист” тяжелого кошмарного безумия… автор 
романа и автор переделки совершенно не поняли друг друга, и в то время как 
автор романа задался целью вызвать в читателе и гнев, и ужас перед позор-
ной русской действительностью, автор переделки не вызывает ничего, кро-
ме глубокого, искреннего и бесконечного сожаления к несчастному безум-
цу», — писал критик А. Яблоновский [4, c. 357].  

7 ноября 1909 г. и 4 января 1910 г. состоялись премьерные  показы спек-
такля «Мелкий бес» соответственно в Киевском театре «Соловцов» (режис-
сер Н. Попов) и в театре К. Незлобина в Москве (режиссер К. Марджанов). 
При «выдающемся внешнем успехе», как говорилось в одной из первых ре-
цензий, спектакль оставил у зрителей и критиков чувство недоумения и неиз-
бежное желание сравнить пьесу с романом. Главными темами для обсужде-
ния были изменение романной концепции героя и вопросы сценичности, или 
адекватности переложения на язык сцены произведения Сологуба. «В романе 
Передонов более изображен со стороны подлости, чем слабости; в драме 
же наоборот. И пьеса должна проводиться не под знаком негодования и са-
тиры, а под знаком возможно полного сочувствия к слабому и несчастному 
Передонову. Чтобы каждый зритель, в себе почувствовав хоть частицу  
передоновщины, сжалился бы над ним», — писал автор наиболее мягкой из 
рецензий [4, c. 358]. Были и более жесткие оценки постановки. На авторские 
просчеты при инсценировке романа указывали многие рецензенты, полагая, 
что Сологуб «сделал из отличного повествования», каковым является роман, 
«пьесу с упрощенной психологией, нестройными действиями, упрощенным 
жанром»; писали, что «в пьесе, как всегда в переделках, нет формы: строгой 
и четкой, формы драматической — все растрепано, дрожит и мелькает, 
как в плохом синематографе» [4, c. 358]; замечали, что пьеса не сценична, 
«страдает длиннотами и довольно скучна». Но все же критика приходила к 
вопросу о сценичности символистского текста как такового, возможности 
адекватно передать его зыбкую, многозначную природу языком театра. И это 
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при том, что, по словам А. Чеботаревской, к тому времени сложилась тради-
ция рассматривать роман Сологуба «с точки зрения… “быто-
обличительной”, “историко-гражданст-венной”... как продукт восьмиде-
сятничества, а героя его, Передонова, как порождение общественной реак-
ции и провинциального мракобесия» [5, c. 312]. Сама жена писателя видела 
существенное отличие в восприятии быта у символиста Сологуба и реалиста 
Чехова. Она ссылалась, в частности, на сологубовское эссе «Театр Единой 
Воли»: «Никакого нет быта, и никаких нет нравов, — только вечная разыг-
рывается мистерия... Один вечный диалог на вечные, единые темы Любви и 
Смерти» [5, c. 312].  

Наибольшую сложность, по мнению критиков, представлял перенос на 
сцену галлюцинаций и наваждений душевнобольного Передонова, которые 
должны были проецироваться во внешнее пространство, предстать перед 
зрителем на подмостках. Разбирая первую редакцию постановки «Мелкого 
беса» в театре Незлобина, П. Ярцев иронично оценивает театральные приспо-
собления и приемы для передачи психического состояния героя: «Сон разыг-
рывается за тюлем, на подставке, в глубине, — как это прежде делалось в 
операх, — а видения — карты и чертики — показывали на сцене волшебным 
фонарем. Такие приемы — совсем детские и мешают спектаклю… “Недо-
тыкомка” во втором акте пролетала как маленькая серая охапка: это было 
неплохо. <...> В последней сцене… “недотыкомка” была на маскараде и го-
ворила хриплым голосом. И это было нехорошо» [4]. В. Азов с горечью писал 
Сологубу, что в театре Незлобина бред Передонова превратили в «маслянич-
ный балаган» [4, c. 368]. «На сцене она (Недотыкомка) выглядит слишком 
грубо, слишком реально и совершенно не производит впечатления того 
склизкого, увертливого существа, которое так хорошо известно по роману. 
Это большое, тяжелое “нечто в сером”…  не дает ничего кошмарно-
го…», — с разочарованием констатировал В. Боцяновский [4, c. 368]*.   

Конечно, неудачу романной инсценировки можно объяснить самыми раз-
ными, в том числе и внешними причинами. Не только модернистский роман, 
но и сама по себе новая драма, и символистская драма в особенности,  требо-
вали специфических условий для постановки, обновления техники декораций 
и сценической инженерии, принципиальных изменений в игре и пластике ак-
теров, иного отношения к невербальным элементам спектакля — всего этого 
не мог в полной мере дать театр начала века, даже экспериментальный. Бур-
ный рост в это время театрально-драматургических концепций (среди них и 
идея «театра одной воли» самого Сологуба) свидетельствовал о назревшей 
необходимости театральных реформ. Сложности  постановки символистской 
пьесы  отчетливо осознавал и автор «Мелкого беса»: «Этому препятствует 

                               
* Предпринятое критиком ироническое сопоставление образов из произведений 

Сологуба и Леонида Андреева (Недотыкомка и Некто в сером) заставляет вспомнить  
резкую реакцию К. Станиславского на те сложности, которые предполагало обраще-
ние театра к модернистским пьесам: «Лучше совсем закрыть театр, чем ставить Со-
логуба и Андреева. Перечтите «Жизнь Человека», и вы в ужас придете от фальши, 
придуманности, сплошной гримасы» [6, c. 80]. 
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несоответствие сил и средств современного театра с литературными уст-
ремлениями писателей-модернистов. <...> Бытовые пьесы в духе Остров-
ского теперь немыслимы. <...>  Как я определяю свою пьесу? Бытовая ли 
она? Да, она бытовая. Она изображает быт, доведенный до его крайности 
и потому впавший в свою противоположность, в безумие, ужас, безобразие, 
кошмар. <...> Сумасшествие Передонова — не случайность, а общая бо-
лезнь, и это есть быт нынешней России» [5, c. 313].   

И все-таки карнавальное начало романа «Мелкий бес» могло бы способст-
вовать органическому переносу его на сцену, скажем — на современную нам 
сцену. И такие попытки тоже предпринимались. После длительного забвения 
в советские времена «Мелкий бес» появился на сцене театра «Современник» 
в 1988 г., а пятью годами ранее — в Таллинском русском драматическом те-
атре. Обе постановки осуществил режиссер Р. Виктюк, который руково-
дствовался желанием, во-первых, вернуть выдающийся текст Серебряного 
века современному зрителю, а во-вторых, подчеркнуть актуальность его про-
блематики в эпоху перемен. Он выделил в романе «цензурную тему, сыскное 
начало, доносительство», что, по словам режиссера, «искоренить в России 
невозможно» [12], а также эстетизировал линию Саши — Людмилы, акцен-
тировав чувственное начало. «Мелкий бес» привлек в начале нашего века 
внимание мхатовцев («Учитель словесности», 2003 г., режиссер Н. Шейко) и 
вахтанговцев (одноименный спектакль в постановке А. Яковлева, 2007 г.). 
Трагифарс театра им. Вахтангова широкого резонанса не имел, критика писа-
ла о нем сдержанно, отмечая облегченность раскрытия романной проблема-
тики («история болезни», а не «передоновщина») и не очень удачное сцени-
ческое воплощение сдвинутого сознания героя. Так, роль Недотыкомки в 
спектакле играла актриса театра лилипутов, мир «реальный» и «мир виде-
ний» были разделены на сцене прозрачным занавесом почти в духе старой 
постановки незлобинского театра. Спектакль «Учитель словесности» по пье-
се В. Семеновского, которая, в свою очередь, была написана по мотивам ро-
мана Сологуба, напротив, обсуждался очень бурно. От претекста в нем мало 
что осталось: при сохранении основных сюжетных линий драматург создает 
постмодернистские «поминки по классической русской литературе», нашпи-
говывая текст хрестоматийными цитатами и выводя на финальный карнавал 
героев в узнаваемых костюмах русских писателей. Передонов в талантливом 
исполнении В. Гвоздицкого был переосмыслен как изнанка, темная сторона 
русского интеллигента вообще, а пошлый, безумный, выморочный мир го-
родка, по мнению проницательных критиков, — как обратная сторона болез-
ненно-утонченного Серебряного века. «Фаршированный Сологуб», «Плевок 
в вечность» — характерные названия рецензий на  спектакль Н. Шейко. 
В июне 2015 г. состоялась премьера музыкально-драматической фантасмаго-
рии «Мелкий бес» в театре Покровского (режиссер Г. Исаакян, композитор 
А. Журбин). В основу современной оперы также легла пьеса В. Семеновского. 

Выскажем предположение: было что-то, из-за чего перенос романа на сце-
ну даже при деятельном участии самого автора оказался неудачным, а в слу-
чае с современными постановками — обедняющим и весьма спорным. Мы 
говорим в данном случае о причинах внутренних, стилевых, а не об ограни-
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ченности возможностей академической или экспериментальной сцены начала 
века и не о переиначивании романа современниками. Нам кажется, что, не-
смотря на карнавализацию жизни у Сологуба, театральный язык в целом не 
близок его манере романиста, которую можно охарактеризовать как онириче-
скую. План снов и наваждений настойчиво проявляется в романе как в част-
ностях, так и в реализации общей концепции писателя. Сологуб обращается к 
символике снов и болезненных видений центрального героя, и воплощение 
этого внутреннего пространства на сцене представляет определенную слож-
ность даже для современного театра, оборудованного по последнему слову 
театральной техники и инженерии и накопившего большой опыт в собствен-
но театральном мастерстве. Но онирическая манера письма связана и с самой 
установкой писателя-символиста на то, чтобы показать мир не сущностей, но 
«кажимостей», и эта зыбкая реальность, теряющая очертания, противится 
переносу на сцену. Театральная условность для ее передачи, если можно так 
сказать, грубовата, на что и указывали отдельные рецензенты спектакля 
«Мелкий бес». Противопоставление мира «кажимостей» (видимостей) миру 
сущностей в романе Сологуба осуществляется не только благодаря особой 
организации хронотопа [7] и ориентации на точку зрения безумного героя. 
Оно создается и с помощью особой повествовательной манеры, помогающей 
ввести ракурс некоего невыявленного, обобщенного свидетеля жизни про-
винциального города. Сологубовский романный зачин дает точку зрения че-
ловека, незнакомого  с городком: «После праздничной обедни прихожане 
расходились по домам. Иные останавливались в ограде, за белыми каменны-
ми стенами, под старыми липами и кленами, и разговаривали. Все принаря-
дились по-праздничному, смотрели друг на друга приветливо, и казалось, что 
в этом городе живут мирно и дружно. И даже весело. Но все это только 
казалось» [1, c. 25]. Как видим, создается остраняющий эффект, мы входим в 
этот мир не изнутри (для сравнения: в произведениях Достоевского, как пра-
вило, «летописец» принадлежит тому миру, о котором идет речь, несмотря на 
изменения повествовательного ракурса), и это сопоставимо со взглядом 
обобщенного зрителя в кино. Условно говоря, кино рассчитано на человека, 
который впервые попадает в мир, представленный на экране: мы, зрители, 
входим в фильм как в новый город, социум и т. п. — даже при условии, что 
это знакомое пространство (на эту «узнаваемость» работает интертекстуаль-
ный план), мы все равно его обживаем заново, кинорежиссер обычно учиты-
вает этот остраняющий эффект кино. Кроме того, восприятие пространства у 
Сологуба не «привязано» в тексте к некоему субъекту — будь то повествова-
тель, герой — фокальный персонаж, будь то читатель, к которому можно  
обращаться («когда ВЫ попадаете в незнакомый мир, ВАМ кажется...»).  Со-
логуб дает ощущение ВНЕ конкретного реципиента, просто намечает вос-
принимающее сознание, но чье — неясно, — и это тоже схоже с кино. Согла-
симся, что театральному режиссеру необходимо особое мастерство, чтобы 
перевести на язык театра двойственную, обманчивую и лукавую природу ми-
ра «Мелкого беса», в том числе неопределенность повествовательного ракур-
са, — или вынужденно упростить ее. И, возможно, именно условность кино с 
его сознательным воссозданием мира грез в большей степени отвечает соло-
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губовскому представлению о реальности как о покрывале Майи, наброшен-
ном на мир первосущностей. 

Сделаем существенные оговорки. Во-первых, не будем забывать, что в на-
чале века кино воспринимается как очередной аттракцион, увеселение, мало 
кто думает о нем как о новом виде искусства со своим быстро формирую-
щимся языком и широкими возможностями. Поэтому в некоторых рецензиях 
отрывочность текста инсценировки, выборочная цитатность по отношению к 
роману иронично сравнивались с мельканием кадров и дрожанием света в 
«дешевом синематографе». Во-вторых, от кино (и тогда, и сейчас), в силу его 
«натурности», конкретности «картинки», обычно ждут «реализма», а точ-
нее — правдоподобия, попадания в авторский замысел. Характерны в этом 
смысле слова Чеботаревской: «…истинное искусство всегда концентрирует 
действительность, являя часто одну сторону, в противоположность фото-
графии, кинематографу и всем прочим механическим системам запечат-
ления, стремящимся отобразить одинаково точно все видимости реально-
го» [5, c. 313]. Кино, на первый взгляд, ближе к реальности, чем театр, от него 
и ждут большей «правды» — а в киноверсии известного литературного про-
изведения превыше всего ценится близость к первоисточнику. Однако пред-
ставления автора книги о том, что считать «правдой», могут далеко не всегда 
совпадать со зрительскими ожиданиями, особенно когда автор — символист. 
Для Сологуба, как уже говорилось, «реальность» может быть лишь видимо-
стью, мороком, наваждением. Л. Силард подчеркивает, что роман «Мелкий 
бес», посвященный жизни русской провинции, возвращает читателя к твор-
честву Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского, А. П. Чехова, М. Е. Салтыкова-
Щедрина, он насквозь интертекстуален, однако не менее важно то, что он 
является произведением символиста, остро ощущающего призрачность быта 
[8]. И — вот парадокс — чем гуще, плотнее и весомее быт в романе, тем бо-
лее ощутима его кафкианская, сновидческая природа. Вспомним еще раз сло-
ва писателя о «быте.., впавшем в безумие... кошмар» как «общей болезни» 
современной ему России: размывая границы между явью и сном, Сологуб 
предвосхищает открытия ХХ века, подвергающего сомнению сам статус ре-
альности. И именно кино оказывается, как можно предположить, наиболее 
родственным  искусству Сологуба языком. Таким образом, роман, как нам 
кажется, не обладая выраженной сценичностью, по природе своей скорее ки-
нематографичен.                                                                  

Фильм Н. Досталя «Мелкий бес» 1995 г. «по мотивам романа Сологуба», 
стал, на наш взгляд, одним из интереснейших и вдумчивых его прочтений, 
вполне современных по звучанию, хотя и без нарочитой модернизации пер-
воисточника. Его не настигли в специфической социокультурной атмосфере 
1990-х гг. слава и громкий успех: вероятно, Сологуб показался  изрядно под-
забытым и неостроактуальным, а может быть, зритель отвык от столь много-
слойного в смысловом отношении материала. В благожелательных отзывах 
на фильм отмечалось, что в нем передана «раблезианская природа романа», 
«грубый, низменный, балаганный юмор», усиленный утрированной, тяготею-
щей к гротеску игрой талантливых актеров; фильм квалифицировался как 
«чернейшая, сумасшедшая, немного артхаусная комедия» [13]. Отмечалось, 
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что Досталь не столько переосмыслил, сколько довел до логического завер-
шения мысль Сологуба о том, что в обыденной рутине, в убогой пошлости 
жизни любое чистое чувство обречено на муки, поэтому Людмила и Саша в 
финале «входят в широко открытые двери взрослого паноптикума» [14]. 
Отличие режиссерской трактовки от авторской (особенно настойчивая «риф-
мовка» двух основных сюжетных линий) оценивалось по-разному, но в 
большинстве случаев принималось. Представляется несправедливой и по-
спешной оценка фильма А. Шемякиным, который писал, что «”Мелкий бес” 
Николая Досталя — последовательная попытка перевести модернистский 
роман в классический, — как если бы его писали Панаев или Григорович» [9]. 
Мы как раз собираемся доказать обратное: Досталь глубоко прочувствовал 
фактуру романа Сологуба и исходит из его символистской природы. Критик 
утверждает, что в киноленте «полностью отсутствует тема извращенной 
борьбы Передонова с общественными извращениями, сделавшая роман гени-
альным предвидением и поставившая его героя в ряд с Хлестаковым и Пет-
ром Верховенским» [9, c. 36]. Действительно, режиссер значительно сокраща-
ет этот план романа, связанный с боязнью либеральных мыслей и литерату-
ры, доносительством, борьбой за всеобщую «благонамеренность», вообще 
двойничеством сологубовского героя по отношению к чеховскому «человеку 
в футляре». Однако сцены нелепого доноса Передонова директору гимназии 
на Сашу Пыльникова и «проработка» того на дому дают в границах фильма 
представление о безумном, «беликовском» радении главного героя на обще-
ственном поприще и, конечно, помогают выявить общечеловеческое содер-
жание образа. Добавим, что аналогичные сокращения были сделаны и самим 
Сологубом при работе над инсценировкой романа.       

Нам более близка точка зрения автора одной из немногих аналитических 
работ о фильме В. Зусевой: «Фильм Досталя, преследуя те же цели, что и 
сологубовская драма, оказался конгениальным роману» [10]. Об этом же было 
сказано и в одной из сетевых рецензий: «Не каждый режиссер способен 
предложить трактовку классического романа, не уступающую оригиналу» 
[15]. Режиссер, с одной стороны, передал вполне узнаваемую атмосферу ру-
тины провинциального российского городка начала ХХ в., знакомую по про-
изведениям современников и предшественников писателя. С другой стороны, 
он не стремился не только к «жизнеподобию», но даже и к точному воспро-
изведению коллизий претекста. Провинциальный текст строится и Сологу-
бом, и Досталем с оглядкой, во-первых, на традиционный образ провинции, а 
во-вторых, петербургский миф русской литературы. То есть, с одной сторо-
ны, нагнетается мотив замкнутости, самодостаточности, стагнации и вымо-
рочности провинциального мирка — будь то город С, или NN, или Калинов, 
или Глупов, а с другой — призрачности, миражности Петербурга, до которо-
го «хоть три года скачи…».  Этот мотив призрачности восходит к тому же 
Гоголю и закрепляется в фильме, в частности, сюжетной рамкой, которую 
придумал Досталь: на мосту через речку сидит почтальон и, складывая из 
писем кораблики, пускает их по реке. Река Лета уносит хрупкую и призрач-
ную жизнь с ее мнимыми заботами — школьной рутиной, чиновничьими от-
четами, письмами-доносами. Этот же почтальон, внешность которого напо-
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минает характерного «гоголевского» персонажа (толстые нос и губы, как у 
Петрушки, слуги Чичикова), приносит Передонову поддельное письмо из Пе-
тербурга — т. е. выступает в роли некоего «посредника» между мирами — 
островком безумия и «большим» миром. Но это мнимый проводник: пись-
мо — подделка, Волчанская — блеф, а есть ли вообще Петербург и не живут 
ли там люди с песьими головами? И письма без конвертов отправляются не 
почтовым экипажем, а по реке, в никуда.  

Сама же проблема интертекстуальности решается Досталем весьма свое-
образно: он не в обязательном порядке идет за Сологубом в использовании 
той или иной аллюзии (есть своя сложность в перенесении на экран литера-
турной цветописи, символики имен, лейтмотивов), но СВОИМИ СРЕДСТ-
ВАМИ отсылает к тем же источникам, что и автор романа. Так, к Гоголю 
восходит мотив распечатанных писем, к Достоевскому — преступления; фи-
нальная картина с вдохновенным страдальческим лицом Передонова, кото-
рый высвобождается, словно из кокона, из форменной одежды и остается в 
белой смирительной рубашке, из которой также рвется, как из земного плена, 
как из плотного мира кажимостей, опутавших подлинную жизнь, заставляет 
нас вспомнить не только Поприщина, обращающегося к матушке, но и князя 
Мышкина с его «детским», чистым взглядом. Вообще, в последних сценах 
фильма безумец Передонов превращается едва ли не в юродивого, и это, без-
условно, «возвращает» зрителя к Сологубу, для которого герой — не только 
квинтэссенция подлого и безумного мира, но и его главная жертва (последнее, 
как уже говорилось, особо акцентировано в пьесе). И мотив дороги, полета 
(образ рук-крыльев в белой смирительной рубашке) также оказывается амби-
валентным: дорога, пролегающая меж полей и небом, оказывается не только 
традиционным символом свободы, полета, но и путем в сумасшедший дом.  

Вопреки мнению критика, оценившего фильм как экранизацию Панаева 
или Григоровича, Досталь, как видим, учитывает символистскую природу 
произведения, в котором, на взгляд непроницательного читателя, нет ничего 
противоречащего классическому реализму XIX в., но на самом деле должна 
чувствоваться и постепенно проявляться, по словам Чеботаревской, «при-
зрачность и условность этих только внешне бытовых ликов» [5, c. 313]. 
Точно и остроумно воспроизводятся в фильме «карнавальные» сцены: сатур-
налии, хохот инфернальных сил, «навьи чары» сестер Рутиловых, манкость 
«волшебницы» Вершиной, завлекающей в сад своей ворожбой (в замечатель-
ном исполнении Е. Майоровой), блеющий хохот «барашка» Володина, пля-
ски, «отпевающие» мертвецки пьяную хозяйку. Все это, безусловно, относит-
ся к находкам режиссера, тонко чувствующего фактуру романа. Досталь 
здесь точно следует за Сологубом. При воссоздании карнавальной стихии 
романа режиссер учитывает и важнейший принцип карнавального мира с его 
гротескными, амбивалентными образами героев, в которых сочетаются коми-
ческое и трагическое, высокое и низкое. Володин в исполнении С. Батало-
ва — и оборотень, и сакральная жертва (агнец), и едва ли не Сатир, а его 
«козлоногость» в какой-то момент фильма начинает восприниматься зрите-
лем не только как элемент костюма (реалистическая мотивировка странного 
облика Володина — это городской маскарад), но и как зловещий знак прича-
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стности к миру бесовщины. Отметим и воплощение в фильме важнейшего 
для Сологуба мотива смеха: талантливые артисты тонко обыгрывают разные 
виды смеховой интонации — хохот, блеяние, безумный тонкий смешок Пе-
редонова, заливистый смех Рутиловых и т. д. Карнавальная эстетика, снимая 
«конкретно-историческое» с происходящего, обнажает  надвременное в об-
лике порочного города и его жителей. Но главное, что во время маскарада 
герои предстают в своем подлинном виде: безобидный Володин — как сатир, 
едва ли не черт, Варвара — в пугающей зловещей маске и т. д. Красочный и 
яркий визуальный ряд призван не только воссоздать реминисцентный фон 
самого романа, изобилующего отсылками к различным историко-культурным 
пластам, но и вынести на поверхность то «подлинно реальное», или realiora, 
что прячется за узнаваемо-житейским, будничным и рутинным.  

Один из самых серьезных «вызовов» режиссеру — это образ недотыком-
ки, преследующей сходящего с ума Передонова. Странные звуки (повизгива-
ние), включение «субъективной камеры», позволяющей увидеть  мир глазами 
безумного персонажа, — вот приемы, которыми пользуется режиссер. Одна-
ко недотыкомку у Досталя может видеть не только Передонов, но и другие — 
например, Володин («дерьмо, а бегает»). Кроме того, превращения нечистой 
силы фиксирует и зритель: ворону с бантиком, которая пригрезилась Передо-
нову и которую его спутники расценили как курьез, в следующем кадре ви-
дим и мы. При этом «субъективная камера» здесь не работает (герой уже 
ушел) — происходит некая объективизация нечистой силы.  

Так, кинематографическими средствами Досталь добивается эффекта раз-
мывания границ между «реальностью» и пространством бреда, безумия, — 
эффекта, которого писатель достигает другими способами, в том числе и с 
помощью игры слов, привлекающей внимание к фамилии Саши — Пыльни-
ков (одно из «воплощений» недотыкомки — клубок пыли). Саша для Пере-
донова — тоже идефикс, некий объект, на котором он так же болезненно со-
средоточен, как и на недотыкомке, который «сводит его с ума» своей непро-
ясненностью, недовоплощенностью (неясно, кто это — мальчик или девоч-
ка). В романе параллель между недотыкомкой и Сашей актуализируется и 
благодаря характеристикам юного героя, особенно в сцене маскарада: «Гей-
ша, юркая, сильная, визжала пронзительно, царапалась и кусалась», — то 
есть Саша описывается в тех же словах, что и «мелкий бес» [1, c. 270].  
В фильме эту языковую параллель создать сложнее, поэтому она заостряется 
с помощью сюжетных линий.  

Работая над сюжетом, авторы сценария не только сокращают материал, 
как Сологуб в пьесе, что при интермедиальном переводе неизбежно, но и 
предлагают его концептуальную перегруппировку. Появляется «рамка» с 
почтальоном; совершается двойное убийство (не только Володина, но и Вар-
вары); введены рифмующиеся сексуальные сцены; безумие Передонова заяв-
лено практически сразу (уже в церкви он «чует» недотыкомку), однако   
«нарастание» темы — иное, чем у Сологуба, — остается. Наиболее важным 
оказывается принципиальное сближение линий Передонов — Варвара  и Са-
ша — Людмила, в романе только намеченное. Досталь добивается этого, мон-
тируя сходные по смыслу или пластике эпизоды (Варвара целует кукиш Пе-
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редонова — в следующем кадре Саша целует руку Людмилы), «дописывая» 
истории героев (Людмила проговаривает сходство Саши с Ардальоном на 
детской фотографии; совращение гимназиста происходит в спальне Передо-
нова). Этот параллелизм подчеркивается внешним сходством между актера-
ми в парах: мужские роли исполняют субтильные, светловолосые и светло-
глазые С. Тарамаев и А. Елистратов, а женские — крепкие и рыжеволосые  
И. Розанова и П. Кутепова. Здесь кинематографисты отступают от буквы тек-
ста, особенно это касается образа Саши Пыльникова, представленного в ро-
мане «хорошо откормленным» румяным брюнетом. Создателям фильма пока-
залось более важным подчеркнуть андрогинную  сущность героя, что удалось 
благодаря остроумному решению пригласить на эту роль солиста скандально 
известной в 1990-е гг. группы «Револьверс» А. Елистратова, любимца подро-
стков, обладающего внешней пубертатной  «неоформленностью». Зритель, 
знакомый с его манерой исполнения (фальцет, микст) и видевший клипы на 
немудреные песни группы, получал своеобразную «подсказку».  

Итак, режиссер выносит параллелизм сюжетных линий из романного под-
текста и визуально закрепляет его, так что линия молодых героев выглядит в 
фильме как своего рода предыстория героев зрелых. Юность, грация, све-
жесть ощущений не спасают «небесных обывателей» (Блок) от потери невин-
ности и погружения в морок. Возможно, поэтому Досталь исключает важную 
для Сологуба сцену встречи Саши и Людмилы в овраге, на лоне природы, 
убирая идиллическую ассоциацию с Дафнисом и Хлоей, снимая сологубов-
ское противопоставление двух линий и демонстрируя тем самым  жесткий и 
скептичный взгляд из современности. Все точки над «i» расставляются в по-
следних эпизодах фильма, когда во время соития Саша слышит визг недоты-
комки: «мелкий бес» покидает Передонова и вселяется в него. Обе линии 
скрепляются диким криком героев, хронотоп как бы закольцовывается. Такое 
внятное озвучивание мысли о неистребимости пошлости жизни соответству-
ет очень важной для символистов, и Сологуба в особенности, идее «дурной 
бесконечности». Вероятно, для «чистоты эксперимента» и нужна была ре-
жиссеру смерть Варвары: первая пара «оживает» во второй. Вместе с тем, по 
верному замечанию Зусевой, в романе рассказана история «падения в бездну 
и невозможности духовного воскресения, раскаяния и просветления», тогда 
как фильм предлагает скорее «историю грехопадения и возможного воскре-
сения» [10], о чем свидетельствует несологубовский — просветленный — 
финал линии Передонова, «обрамленной» церковными песнопениями.         

Так, «уходя» от сюжета, режиссер «возвращается» к философскому под-
тексту произведения, к его символистской основе. В известном смысле дви-
жение от сюжета к замыслу можно прочитать как воплощение идеи 
В. Иванова — путь от «realia» к «realiora». Проблема интермедиальности, та-
ким образом, актуальна не только в связи с  возможностями «перевода» тек-
ста с языка литературы на язык иных видов искусства, но и с точки зрения 
наиболее глубокого понимания собственно литературного источника: в зер-
кале театра или кино литература познает себя. 
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The article considers one of the outstanding texts of the Silver Age in the aspect of in-
terlude; based on the analysis of scenic and screen versions of the novel we investigate 
poetics of the work in correlation with the language of theatre and cinema. It is sug-
gested that, despite the carnivalization of life in F. Sologub’s "The Petty Devil", "theatr-
ical" language as a whole is not close to the novelist’s manner, which can be described 
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as an onyric one, whereas the conventionality of cinema with its conscious reconstruc-
tion of the dream land is more in line with the writer's idea of reality. We have con-
cluded that interlude analysis allows clarifying many features of the style of any literary 
source: literature recognizes itself in the mirror of theater or cinema. 
Keywords: theater; cinema; interlude; poetics; onyric; realia; realiora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




